Deloitte.

Making IT

Fitting the future



Da un’idea di Patrizia Arienti e Alessandro Fontana,
perché il mondo della moda e del lusso lo merita.
Lo merita I'ltalia.

From an idea conceived by Patrizia Arienti and Alessandro
Fontana, because the world of fashion and luxury
deserves it. Italy deserves it.



Indice
Index

01

02

03

04

05

06

07

08

09

Intoduzioni / Introductions:

Claudio Marenzi
Presidente di Confindustria Moda

Fabio Pompei
CEO di Deloitte Italia

Patrizia Arienti
Senior Partner Deloitte Italia

La sapienza del fiore / The flowers know
Vasiliy Piacenza, Fratelli Piacenza S.p.A.

Dalla testa ai piedi / From head to toe
Claudia Cuccu, Loriblu S.p.A.

Lo spazio per conservare / A place to keep things

Callisto Fedon, Giorgio Fedon & Figli S.p.A.

Lo sguardo che inventa / The creative vision
Ennio e Barbara De Rigo, De Rigo Vision S.p.A.

Una squadra lacustre / The team on the lake
Claudio Marenzi, Herno S.p.A.

Excalibur / Excalibur
Licia Mattioli, Mattioli S.p.A.

Il peripatetico / The wanderer
Sergio Tamborini, Ratti S.p.A.

Il filo nascosto / The hidden thread
Massimo Marchi, Marchi & Fildi S.p.A.

Climatic Wearing / Climatic Wearing
Luca Sburlati, Pattern S.r.l.

Un po’ come la NASA / A bit like NASA
Roberto Grassi, Alfredo Grassi S.p.A.

The ecstasy of gold / The ecstasy of gold
Giordana Giordini, Giordini S.r.l.

Trame per il futuro / Future weaves
Ercole Botto Poala, Successori Reda S.p.A.

28

40

52

64

76

88

100

112

124

136

148

20

21

22

23

24

25

In Russia con furore / To Russia with fire
Gimmi Baldinini, Baldinini S.r.I.

Viaggiare in famiglia / Traveling’s in the family

Attilio Briccola, Bric's S.p.A.

In viaggio verso il futuro / On a journey to the future

Salina Ferretti, Falc S.p.A.

La felicita & una cosa giusta / Happiness is a good thing
Marco Campomaggi, Campomaggi & Caterina Lucchi S.p.A.

Se son fiori / Flower power
Luigi Lardini, Lardini S.p.A.

Una questione di pelliccia / A question of fur

Cesare Gavazzi, Fureco S.r.l.

Il segno perfetto / The perfect cipher
Giorgio Todesco, Marzotto S.p.A.

Che bella vista / A really nice view
Nicola Del Din, Pramaor S.r.l.

Un chiromante / The fortune-teller
Stefano Albini, Cotonificio Albini S.p.A.

Sogni indistruttibili / Indestructible dreams
Cristiano Milano, Milone Mirage S.p.A.

Di padre in figlio / From father to son
Sergio Sciamanna, La.i.pe S.p.A.

Il futuro & blu / The future is blue
Alberto Candiani, Candiani S.p.A.

Contaminazione / Cross-fertilization
Luigi e Giovanni Bonotto, Bonotto S.p.A.

Postfazione / Afterword:

Alessandro Fontana
Partner Deloitte Italia

160

172

184

196

208

220

232

244

256

268

280

292

304

316



Claudio Marenzi

Presidente di Confindustria Moda

Making IT dice tutto, e lo dice onestamente,
perché la sfida quotidiana di chi lavora nella
moda e nel lusso in Italia € immaginare e
realizzare una seconda pelle attorno alle
persone facendolo nel migliore dei modi.

Con gusto, consapevolezza, capacita. Vestire
bene le persone significa leggerne bisogni e
desideri, intuire i movimenti e le urgenze del
mondo e addirittura - talvolta, e sono imprese
rare ed eccezionali - suggerire al mondo
un'urgenza e un movimento. E una sfida
complessa, e affascinante, a cui si risponde
facendo in Italia e alla maniera italiana affinché
il nostro fare italiano risuoni poi cristallino e
riconoscibile dovunque. Ecco perché il titolo di
questo volume, vestendosi e presentandosi in
inglese, € onesto.

Azzeccato: fare in Italia, alla maniera italiana,
sapendo pero dare alle cose fatte una vita e una
voce internazionale. Making it.

Per noi che lavoriamo nella moda e nel lusso,
fare e tutto. Inseguire una visione del bello

e un'estetica lasciandosi ispirare dalla gente,
ideare un prodotto adatto ai consumatori

e accompagnarlo sul mercato, difenderlo e
dargli fiducia senza mai arrendersi di fronte

Making IT says it all, and says it frankly, because
the challenge faced every day by those who

work in the fashion and luxury sector in Italy is
imagining and creating a second skin for people,
and making it in the best way possible. With taste,
sensibility and skill. Dressing people well means
knowing their needs and desires, considering the
movements and pace of the world and even - at
times, though these are rare and exceptional cases
- suggesting to the world a style and a movement.
It's a complicated and fascinating challenge,

which Italy faces by making things the Italian way,
so that our Italian style will be crystal-clear and
recognizable anywhere. That's why the title of

this volume is frank and honest. Right on target:
making it in Italy, in the Italian way, but giving the
products an international voice and life. Making it.
To those of us who work in the fashion and luxury
sector, making it is everything. Pursuing a vision of
beauty and taste, drawing inspiration from people,
creating a product that will satisfy consumer
needs, marketing it, defending it and believing in
it, without ever hesitating after a setback, which
every businessperson is well acquainted with.
Because the setbacks must engender passion

and the desire to invent something that will

alle sconfitte che ogni imprenditore conosce.
Perché alle sconfitte si reagisce con passione

e voglia di inventare qualcosa che duri. Si
risponde facendo con la migliore materia prima
e con la piu alta qualita possibile, con estro e
gusto, sempre nel rispetto dell'ambiente e del
futuro. E mai da soli. Perché fare moda e lusso
in Italia significa anche fare squadra.

Making IT € infatti una galleria di venticinque
ritratti che vivono singolarmente, ma che
vivono soprattutto come sistema: un sistema
che fa made in Italy in una logica di grande
innovazione, tracciabilita sempre maggiore e
perfetta trasparenza nei confronti dei clienti,
perché la sostenibilita non sia un dovere nei
confronti del futuro, ma sia il nostro stile di vita
a partire da oggi.

Il mondo sta cambiando. E probabilmente

sta cambiando in meglio. Abbiamo la grande
responsabilita di preservare la nostra unicita e
restare fedeli a noi stessi, a condizione di non
accontentarci mai. Farlo in Italia, e per I'ltalia, &

un grande onore.

endure. The answer is to make it with the best raw
materials and the highest possible quality, with
creativity and taste, and always keeping in mind
the environment and the future. And never alone.
Because making fashion and luxury in Italy also
means making it as a team.

Making IT is, in fact, a gallery of twenty five
portraits that each have an individual life, but
which exist mainly in a system: a system that
makes Made in Italy in an atmosphere of great
innovation, with increasingly accurate traceability
and total transparency towards the customers,
because sustainability is more than our duty
towards the future: it must be our way of living,
starting today.

The world is changing. Probably for the better.

It is our great responsibility to preserve our
uniqueness and stay true to ourselves, without
ever resting on our laurels. Doing it in Italy, and
for Italy, is a great honor.



Fabio Pompei
CEO di Deloitte Italia

Ho il piacere e l'onore di presentarvi Making

It, un punto di vista nuovo e originale non solo
sull'ltalia, ma sul futuro del nostro paese nel
mondo. Noi di Deloitte siamo vicini alle realta
imprenditoriali della moda e del lusso da

anni, ed € proprio in forza di questa vicinanza,
di questa frequentazione professionale,

che abbiamo avvertito un richiamo sempre

pit imprescindibile: quello di restituirne
un'immagine lontana dai cliché e dalle
abitudini del racconto pubblico. Insomma, era
il momento di scattare una foto di gruppo alla
moda e al lusso Made in Italy e abbiamo deciso
di farlo. Ce lo siamo messi in testa e I'abbiamo
scattata. Siamo andati a cercare le persone
giuste e le abbiamo incontrate, ascoltate,
comprese.

Questo libro contiene venticinque ritratti,
venticinque persone e realta imprenditoriali che
stanno incidendo sul presente e delineando,
giorno dopo giorno, il futuro. Venticinque
storie animate da creativita ed emozione, cura,
energia propulsiva e capacita. Venticinque
storie di sintesi perfetta tra artigianato e
innovazione. Venticinque storie di famiglia

e di coraggio individuale, e di lavoratori,

I have the pleasure and privilege to present to you
Making It, a new and original point of view, not
only on Italy, but on the future of our country in the
world. Here at Deloitte we have worked shoulder

to shoulder with fashion and luxury entrepreneurs
for years, and it was this closeness, this ongoing
professional contact, that let us hear a progressively
louder and more insistent voice calling for the
creation of an image that departs from the clichés
and superficialities one commonly hears. We felt
the time was ripe to take a group snapshot of the
world of Made in Italy fashion and luxury, and so
we did. We focused in and snapped it. We searched
for the right people and met with them, listened to
what they had to say and understood it.

This book contains twenty five portraits, of twenty
five people and their businesses, that are making
their presence felt now and, one day after the
other, determining the future. Twenty five stories
spiced with creativity and emotion, dedication,
drive and ability. Twenty five stories of a perfect
synthesis of artisanship and innovation. Twenty
five stories of courage, family and individual, and
of workers, thousands of people who live in our
peninsula. Twenty five stories that, each in its

own way, have an ongoing, positive impact on the

migliaia di persone che popolano la nostra
penisola. Venticinque storie che, ciascuna
a modo suo, hanno un impatto costante e

positivo sul mondo. Per questo ci interessano.

Per questo meritavano di stare insieme. Per
qguesto bisognava farne una galleria di ritratti.
D'altronde & quello che fanno nella realta:
danno un volto e un‘identita al nostro paese,
insieme. E come tutte le grandi imprese, € un

dovere raccontarle.

world. That’s why we care about them. That's why
we brought them together, deservedly. That's why
we had to compile a portrait gallery. After all, it's
what they do: they give our country a face and an
identity, together. And like all the great business
ventures, it's our duty to tell their story.



Patrizia Arienti

Senior Partner Deloitte, Fashion & Luxury Leader

Siamo il paese della moda. O meglio, siamo
ancora il paese della moda. E non si tratta di
un'impressione nostalgica o di una proposta di
rilancio per il domani: la moda & oggi, adesso, &
il giorno dopo giorno quotidiano. La moda ¢ la
nostra foto di gruppo. Ed € una foto di gruppo
eccezionale. Che la si racconti a parole o la

si legga nelle cifre, & una fotografia che ci da
un quadro confortante e luminoso, da tenere
presente nel senso piu autentico della parola.
Ed ecco alcune conferme. L'ultima edizione
del report “Deloitte Global Powers of

Luxury Goods” mostra come I'ltalia goda di
un primato importante. Infatti, fra le 100
realta piu grandi attive nel settore della

moda e del lusso a livello mondiale, ben 24
sono italiane. E la prova che questo settore
rappresenta un'eccellenza del Made in

Italy. E, come emerge dalla ricerca “Deloitte
Fashion & Luxury Private Equity and Investors
Survey 2019", nel mondo le aspettative

degli investitori sono alte poiché si tratta di
un mercato interessante, vivo, in continua
evoluzione.

In Italia il settore della moda vanta anche una
rilevanza strategica per l'indotto, a supporto
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We are the fashion country. Or, perhaps, we
should say we are still the fashion country.
This is no nostalgic impression or proposal for
a future re-launch: fashion is today, now, and
day after day. Fashion is our group shot. And
an exceptional group shot it is. Both in words
and in numbers, it's a snapshot that reveals a
comforting, shining picture, to be kept clearly
in mind.

And now for facts. The latest edition of the
“Deloitte Global Powers of Luxury Goods”
report shows that Italy holds an important
record. This because, among the 100 biggest
companies in the fashion and luxury sector
worldwide, fully 24 are Italian. This proves
that the sector represents an excellence of
Made in Italy production. And, according to the
“Deloitte Fashion & Luxury Private Equity and
Investors Survey 2019”, global investors hold
high expectations for the sector, considering it
an interesting market, lively and in continuous
evolution.

In Italy, the fashion sector is also strategic

in terms of spin-offs, balance of trade and
employment: according to estimates by
Confindustria Moda, if we combine the results

della bilancia commerciale e dell'occupazione:
secondo le stime di Confindustria Moda,
aggregando i dati dei comparti Tessile, Moda,
Accessori (TMA) si ottiene per il 2018 un
fatturato complessivo che sfiora i 100 miliardi
di euro - secondo solo a quello delle attivita
metallurgiche - e un saldo della bilancia
commerciale positivo per oltre 28 miliardi.
Eppure, oggi, il mondo della moda vive un
periodo di trasformazione profonda. L'intera
operativita delle aziende deve affrontare
nuove criticita. Fra queste, al primo posto vi &
sicuramente la transizione da una dimensione
familiare a una internazionale: si passa da
un'organizzazione tutto sommato semplice,
alla gestione di una complessita produttiva e
distributiva senza precedenti. Per le realta che
affrontano questa grande evoluzione, la sfida
€ crescere senza perdere maila propria anima
artigianale.

Un’altra sfida particolarmente sentita

la scarsita di capitale umano: i lavoratori
specializzati sono sempre meno, ormai sono
in pochi a voler intraprendere una carriera
lavorativa nel mondo dell'artigianato. Secondo
le previsioni di Altagamma, il fabbisogno
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from the Textile, Fashion and Accessories (TMA)
segments, we come up with an overall turnover
for 2018 of nearly 100 billion Euro - second only
to metallurgy - and a positive balance of trade
for over 28 billion.

And yet, today, the fashion world is going
through a period of profound transformation.
Companies are facing new criticalities in every
phase of their operations. Among them, perhaps
foremost among them, is the transition from a
family dimension to an international one: the
shift is from a basically simple organizational
model to an unprecedented complexity of
production and distribution. For those facing
this enormous change, the challenge is to grow
without losing one’s artisanal soul.

Another pressing challenge is presented by the
scarcity of human resources: specialized workers
are in ever shorter supply, and few young
people show any inclination to pursue a career
in the world of skilled workmanship. According
to estimates by Altagamma, over the next

five years, the sector will need around 46,000
employees, of whom 67.5% with professional
technical training.

Insofar as promotional communication and



occupazionale del settore per i prossimi cinque
anni si aggira intorno ai 46.000 occupati, di cui
il 67,5% con formazione tecnica-professionale.
In quanto alla comunicazione di sé e al
marketing, le aziende sanno di non poter
ignorare le nuove esigenze dei clienti fra

cui spiccano Millennials e Gen Z, ma anchei
cosiddetti HENRY (High-Earners-Not-Rich-Yet).
Queste categorie di consumatori emergenti
esigono una relazione il piu possibile
personalizzata, digitale e omnicanale con il
brand di riferimento. Ed ecco che il corretto
presidio dei canali tradizionali e di quelli
digitali diventa vitale. Senza ignorare il ruolo
primario che, specialmente online, svolgono gli
Influencer / Key Opinion Leader.

Domanda crescente significa mercato

estero, la duttilita di affrontarlo. Nel 2018 le
esportazioni italiane del settore TMA hanno
superato i 63 miliardi di Euro (+2,17% rispetto
all'anno precedente). La composizione
dell’export in base al mercato di destinazione
conferma la capacita dell'ltalia di soddisfare
tanto la domanda di mercati tradizionali
quanto quella delle nuove realta, come

Cina e Corea del Sud. Eppure, nel contesto
internazionale, restano alcuni forti elementi
d'incertezza come le politiche protezionistiche,
il rallentamento dell'economia cinese e
tedesca, il rischio di una possibile “hard Brexit".
Infine, in un mondo caratterizzato da una
crescente attenzione ai temi ambientali, le
aziende della moda sono chiamate a ripensare
il proprio futuro, scegliendo una strada che
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marketing, the companies know they cannot
ignore their clients’ new demands, among which
Millennials and Gen Z, as well as the so-called
HENRY (High-Earners-Not-Rich-Yet).

These emerging categories of consumers
demand a more personalized, digital, multi-
channel relationship with their favorite brands.
Making the proper management of the
traditional and digital channels crucial.

Without overlooking the primary role played,
particularly online, by influencers/key opinion
leaders.

Increasing demand means foreign markets, and
the flexibility to approach them. In 2018 Italian
exports in the TMA sector topped 63 billion Euro
(+2.17% year on year).

A breakdown of destination markets confirms
Italy’s ability to satisfy both traditional and
emerging markets, like China and South Korea.
But even on the international front, there are
some important uncertainties, like the new
protectionism, the slowdowns in the Chinese and
German economies, the risk of a ‘hard Brexit’.
Finally, in a world increasingly concerned with
environmental issues, fashion companies are
called upon to re-examine their future and
embark on a path that will guarantee elevated
levels of sustainability in every link in the
value chain.

The twenty five stories of Making IT make this
clear. They illustrate how our entrepreneurs
progressively expand their horizons, facing the
changes that characterize our times: combining
innovation and tradition, leveraging on the

garantisca standard elevati di sostenibilita in
tutte le fasi della catena del valore.

Le venticinque testimonianze di Making IT
raccontano questo. Raccontano come i nostri
imprenditori espandano progressivamente i
propri orizzonti, affrontando i cambiamenti

del nostro tempo: coniugare innovazione e
tradizione, fare leva sul concetto di artigianalita
e di filiera produttiva, lanciarsi con coraggio nel
mondo, e cambiare con lui, senza paura.
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concepts of artisanship and production chain,
taking on the world boldly and changing along
with it, fearlessly.
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«L'Italia & fatta a distretti», dice Vasiliy Piacenza.

[l suo & qui, a Pollone, poco lontano da Biella:
uno stabilimento quasi invisibile, perfettamente
integrato nel verde e nel silenzio della
campagna. E proprio il cuore del distretto
tessile italiano, dove nascono alcuni tra i
migliori tessuti al mondo per le grandi maison
di moda. E dire che all'inizio non esisteva una
vera e propria industria: «Ogni famiglia aveva
un telaio in casa».

Vasiliy indossa uno spezzato - giacca blu e
pantaloni chiari su una camicia a righe, la
cravatta non c'é. Dalle sue parole traspare una
grande fermezza, forse non ¢ altro che la punta
dell'iceberg di un sapere secolare: dopotutto
appartiene alla quattordicesima generazione
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“Italy is a patchwork of districts”, says Vasiliy
Piacenza.

His is here, in Pollone, not far from Biella: a mill
that is almost invisible, so perfectly does it blend
into the lush vegetation of a countryside wreathed
in silence. It is, in fact, in the very heart of the
Italian textile district, the birthplace of some of the
world’s finest fabrics, revered by the top fashion
houses. And to think that at the beginning, there
wasn't really an industry per se: “Every family had
its own loom.”

Vasiliy is wearing a blue blazer over light-colored
trousers and a striped shirt, no tie. His speaks with
confidence, but maybe it’s just the tip of the iceberg
of knowledge that goes back centuries: after all, he
is part of the fourteenth generation of his family to

della sua famiglia e, da quando l'azienda esiste,
non ha mai cambiato mano.

«Le prime tracce della presenza dei Piacenza

a Pollone risalgono al 1615», quando
commerciavano in lana. «<Non esisteva nulla
tranne le pecore». Invece adesso € tutto qui, in
questo preciso punto della piana.

«Quello che noi facciamo e interamente Made
in Italy. Anzi, Made in Biella: l'unica cosa che
arriva da fuori sono le materie prime». Vasiliy
gesticola piano e fissa lo sguardo, come se in
guesto momento avesse i tessuti tra le dita.
«Quando ero ragazzino andavo nell'ufficio di
mio padre: c'era un mappamondo, e lui mi
faceva vedere da dove arrivavano i batuffoli, li
chiamava cosi, ed erano moltissimi, li teneva in
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run the company, which has never changed hands
since its founding.

“The first traces of the Piacenza family in Pollone
8o back to 1615”, when they were registered as
wool merchants. “There were only sheep then.”
Now it's all concentrated right here, in this spot on
the plain.

“What we do is entirely Made in Italy. Actually,
Made in Biella: the only thing that comes from
somewhere else are the raw materials.” Vasiliy
gesticulates slowly and stares at his hands, as if he
were holding some fabric. “When | was just a child
I would go see my father in his office: there was

a map on the wall, and he would show me where
the wads, as he called them, came from. There
were a multitude of them, which he kept in a big



un grande scatolone ai suoi piedi. Conosceva
quei pezzi come le sue tasche, e gli bastava
toccarli per ricostruirne le caratteristiche, pelo
lungo o corto, spessore, colore, provenienza. lo
ci giocavo. Ne ero affascinato. Per un bambino
era come una favola. E il mio primo ricordo di
qui».

Ora Vasiliy ha preso il testimone e conosce
ogni particolarita di quei campioni: alpaca,
vigogna e baby lama dal Pert, dalla Bolivia,
dall'Argentina, e poi lana dall'Australia, dalla
Nuova Zelanda, mohair dal Sudafrica... Mentre
parla di come si divertano a lavorare il giviut
sorride: € un animale che viene dall'Artide e
sembra un bisonte, ma in realta € una pecora,
«Se vai a vedere gli zoccoli, hanno la stessa
conformazione».

Racconta del cashmere come se fosse
un'avventura vissuta tra Cina, Mongolia e
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box next to his chair. He knew those wads of wool
like the back of his hand, and a simple touch was
enough for him to reconstruct their characteristics:
short hair, long hair, thickness, color, geographic
origin. | would play with them, they fascinated me.
To a child, they were like a fairy tale. That's my first
memory of this place.”

Today, Vasiliy has taken up the reins, and he too
knows everything there is to know about these
samples: alpaca, vicuna and baby llama from
Peru, Bolivia and Argentina, sheep’s wool from
Australia and New Zealand, mohair from South
Africa... He smiles as he describes how they enjoy
working musk ox: it lives above the Arctic circle
and looks like a buffalo, but in fact it is from the
sheep family; “If you look at their hooves, you can
see the similarity.”

He speaks of cashmere as if he had personally
lived the adventure, roaming China, Mongolia

Alashan, perché in fondo & cosi: quasi due
secoli fa i Piacenza lo hanno visto addosso agli
sherpa e hanno deciso di portarlo in Occidente
- alle spalle di Vasiliy ci sono le foto di nonni e
bisnonni intorno al mondo: Africa, Himalaya,
Peru. Se serve a trovare i migliori materiali per

i loro tessuti ogni mezzo di trasporto € buono,
compresi elefanti e mongolfiere.

«Tutte queste materie prime vengono comprate
e portate qua, dove c'¢ la filiera». Dalla filatura
al tessuto, ciascun passaggio avviene sul
territorio biellese. Della divisione lanificio si
occupa il fratello Ettore - che ha visitato tutti i
luoghi da cui provengono le merci che scelgono
- mentre Vasiliy & il brand manager, percio
segue pil da vicino abbigliamento e accessori.
Si @ specializzato nell'aspetto commerciale: ha
iniziato negli Stati Uniti, in una piccola azienda
che si occupava di distribuzione, poi € stato a

and Alashan, because deep down, that's how it
is: almost two centuries ago, the Piacenzas saw
the sherpas wearing it, and decided to bring it to
Europe - behind Vasiliy there are photos of his
grandfathers and great-grandfathers, all over the
world: Africa, the Himalayas, Peru. They would
go anywhere to find the best materials for their
textiles, on any means of transport, including
elephants and hot air balloons.

“All these raw materials are purchased and
shipped here, to the mill.” From the yarns to the
fabrics, every step is accomplished in Biella. The
wool mill is run by his brother Ettore - who has
been to all the places where the goods they buy
come from - and Vasiliy is the brand manager,
so he is more closely involved with apparel and
accessories. He specialized in the commercial
side: he started out in the USA, first in a small
distribution company and then in New York, where




New York, dove ha lavorato con Giorgio Armani
per una linea dellEmporio e per I'underwear.
Alla fine & tornato a Pollone. L'ha fatto per
scelta.

Carlo, padre di Vasiliy e amministratore
delegato, I'ha detto ai figli chiaro e tondo: «Voi
avete una fortuna in piu rispetto agli altri:
potete scegliere. Se volete intraprendere una
carriera da sportivo o da avvocato, potete
farlo». Ma I'azienda € sempre stata li per loro,
come un richiamo. Vasiliy e il fratello non sono
nati a Biella - Carlo ha conosciuto la moglie

in Peru -, ma ci hanno trascorso l'infanzia e
I'adolescenza, e del lanificio sentono parlare
da sempre. «Penso che ce I'abbiamo nel DNA»,
dice, e si illumina.

Il richiamo dell'azienda di famiglia si e fatto
sentire nel 2011: «Ormai sono otto anni, e
quando abbiamo iniziato erano tempi molto
piu duri di adesso. Nella crisi post 2008 era
veramente difficile sentirsi sicuri e guardare
avanti, ma oggi siamo molto soddisfatti del
lavoro che stiamo facendo».

Anche se Vasiliy, Ettore e Carlo si occupano

di aspetti diversi, alla fine sono una famiglia,

e le decisioni le prendono insieme - e ci sono
tante decisioni da prendere, sempre nuove.
Alcune cose, invece, non cambiano. La prima
di queste ¢ la fedelta a uno slogan semplice

e forte, creato dal nonno, “L'ossessione per

la qualita”. «Per noi & imprescindibile: a ogni
passaggio, a ogni lavorazione, facciamo un
controllo qualitativo per garantire uno standard
altissimo». Dall'arrivo del filo al prodotto finito
possono esserci fino a venticinque o trenta
passaggi, dall'orditura al finissaggio - la vera e
propria nobilitazione del tessuto - passando
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he worked with Giorgio Armani on a line for the
Emporio brand and for underwear. After which he
decided to return to Pollone.

Carlo, Vasiliy's father and the company’s Managing
Director, didn't beat around the bush with his

sons, telling them that: “You have an advantage
over others: you can choose. If you want to go into
sports, or become lawyers, you can.” But the family
firm was always there for them, like a siren call.
Vasiliy and his brother weren't born in Biella - Carlo
met his wife in Peru - but they spent their childhood
and adolescence there, and the mill had always
been a subject of conversation. “I think it must be in
my DNA,” he says, and a smile lights up his face.
The call of the family firm became irresistible in
2011: “It's been eight years, and things were much
more difficult when we began than they are now.
During the recession after 2008 it was hard to feel
solid and look to the future, but today we are quite
satisfied with the job we're doing.”

Although Vasiliy, Ettore and Carlo oversee
different aspects, they are still a family, and they
make decisions together. And there are plenty of
decisions to be made, always new and different.
But some things never change. The first of these

is the adherence to a simple but powerful slogan,
coined by their grandfather; ‘An obsession with
quality’. “To us it is fundamental: with every step,
after every treatment, we carry out a quality
control to ensure the highest standard.” From
the consignment of the fibers to the finished
product there can be up to twenty five, thirty
steps, from warping to finishing treatments - the
true mark of premium fabrics - passing through
weaving and darning, fulling and raising. The
last process is the key to producing fabrics that
will not crease for years.




per tessitura e rammendo, la follatura e

la garzatura. Quest'ultimo & un processo
fondamentale che permette ai tessuti di non
sgualcirsi per anni.

La garzatura si ottiene con le garze appunto,
ce n'e una all'ingresso dell'azienda, vecchia

di secoli. Le garze sono imponenti rulli in

cui si fa passare il tessuto per sfregarlo e
sfilacciarlo, per estrarne il pelo, renderlo piu
morbido, resistente e durevole. Per questa
operazione tutte le altre aziende montano sui
rulli dentini di metallo o plastica, ma qui no,
qui si usa ancora il metodo antico, qui ogni
settimana arrivano interi camion carichi di fiori
di cardo. Un artigiano li monta sulla macchina,
e con delicatezza i fiori uncinati accarezzano

il tessuto, lo tirano. Se si incastrano, si
rompono senza rovinarlo, al contrario di un
dente metallico. Certo, tutto questo ha un
prezzo: «La stessa lavorazione con una garza
metallica la fai in quindici o venti minuti,

qua ci vogliono quattro ore, perché il fiore

€ piu lento: immaginate il cilindro che gira
piano piano, senza aggredire...». E poi i cardi
vanno sostituiti. Per portare avanti questa
lavorazione, si sono fatti costruire dei supporti
specifici. Solo un'azienda con una tradizione
cosi lunga, con una famiglia come questa alle
spalle, poteva combinare cosi tradizione e
innovazione, artigianato e automazione: alle
garze si possono trovare fino a tre generazioni
di addetti - nonno, figlio e nipote - mentre

le donne si occupano dei “tribunali”, ovvero
dei controlli qualita del tessuto. Tribunali. Qui

anche i nomi hanno il sapore antico dei saperi
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Raising is accomplished with teasels: there is one
in the entrance to the plant, hundreds of years
old. A teasel is an imposing-looking roller, over
which the fabric passes, to rub it and remove
loose threads, making it softer, more resistant
and longer-lasting. For this process, all the other
manufacturers mount metal or plastic nubs on
their rollers, but not here, no way, here the old
methods are still used, and every week, truckloads
of prickly cardoon flowers arrive at the plant.

A skilled workman mounts them on the rollers,
and the barbed flowers delicately caress and
pull at the fabric as it passes through. If they
catch, they break off without ruining the fabric,
unlike a metal tooth. Of course, all this has its
price: “Using a metal-toothed teasel, the process
takes about fifteen or twenty minutes, but with
cardoon flowers, the process is much slower,
about four hours, because the rollers move very
slowly, rubbing ever so gently on the fabric...”
And the flowers must then be replaced. Special
supports were built to carry out this process.
Only a company with such a long history, run by
a family like this one, could so combine tradition
and innovation, artisanship and automation: the
teasels were entrusted to up to three generations
of specialized workers - grandfather, son and
grandson - and the women were responsible
for the “tribunals”, as the quality controls were
known. Tribunals. Here even the names have the
ancient ring of centuries-old know-how. But care
must be taken to maintain them, or they will be
lost, little by little.

“I went to the Biella textile school until | was
eighteen,” recalls Vasiliy, “and at the time there



che durano nei secoli. Ma perché questo accada
vanno coltivati, altrimenti rischiano di perdersi
a poco a poco.

«Ho fatto la scuola tessile di Biella fino ai
diciotto anni», racconta Vasiliy, «a quel tempo
C'erano tre sezioni; quelli che avevano tre o
quattro anni piu di me ne formavano cinque.
Adesso non esiste piu». Il padre di Vasiliy si sta
occupando proprio di questo, di rilanciare le
scuole specializzate nel tessile. Sono mestieri
difficili da imparare, lenti e preziosi.

Non sono scienze esatte, hanno bisogno di
grande sensibilita, del giusto mix di pazienza e
cultura, come la garzatura col fiore del cardo.
Sul logo dell'azienda c'é lui, il fiore del

cardo, elegante e antichissimo, il simbolo

che il bisnonno di Vasiliy ha scelto nel 1951

per rappresentarli. Poi il disegno e stato
perfezionato secondo le dritte di Hermes. Esiste
ancora una lettera in cui si legge: «Ti consiglio
di abbassare la parte destra perché gli da

una forma un po’ piu slanciata, e abbassare il
numero 7». Siriferisce alla data di fondazione
dell'azienda, il 1725. Non sono altro che le
ennesime prove di una grandissima cura per i
particolari.

Una cosa é certa: tradizione e sensibilita vanno
combinate insieme per affrontare le grandi
sfide del futuro - a partire da quella per la
sostenibilita, soprattutto per la tracciabilita

dei prodotti. Oramai &€ fondamentale che chi
acquista un capo possa sapere esattamente

da dove viene. Ma da queste parti & possibile
ottenere questo risultato, e molti altri, senza
perdere la propria identita, restando se stessi, e
autonomi. Se gli chiedi che cosa vede nel futuro
dei Fratelli Piacenza, Vasiliy dice semplicemente:
«Tra dieci anni, saremo ancora noi».
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were three classes; those three or four years older
were more numerous, so there were five classes.
Now it doesn't even exist anymore.” But Vasiliy's
father aims to take care of that, by re-launching
specialized textile schools. These skills are hard to
acquire: it takes time but they are valuable.

It's not an exact science, it takes great sensitivity,
the right blend of patience and ability, like raising
cloth using cardoon flowers.

The logo displays a cardoon flower, elegant and
ancient, the symbol chosen in 1951 by Vasiliy's
great-grandfather to represent the company.
Then the graphics were perfected, following
suggestions made by Hermes. There is still a copy
of the letter, part of which reads: “I suggest that
you lower the right side, to streamline the shape,
and to lower the height of the number 7.” This in
reference to the date of the company’s founding,
1725. Incontrovertible proof of meticulous
attention to detail.

Of one thing we can be sure: tradition and
sensibility must go hand in hand to face the
important challenges the future will bring -
starting with sustainability, especially regarding
product traceability. Today it is fundamental that
consumers know exactly where their purchases
come from. But in these parts this can be
accomplished, like many other things, without
giving up one’s identity, retaining one’s autonomy
and independence. If you ask Vasiliy what he sees
in the future for Fratelli Piacenza, he will simply
answer, “In ten years, we will still be ourselves.”
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A Porto Sant’Elpidio € sempre stato pieno di
scarpari. E per scarpari s'intende gente che
fa scarpe: grandi lavoratori, piccoli artigiani.
Cinquant'anni fa questa cittadina era un borgo
composto quasi esclusivamente da case per
gli operai. E quasi tutti facevano scarpe. Gli

artigiani aprivano l'attivita nei garage sotto casa.

Ci piazzavano i macchinari per l'orlatura o quelli
per il taglio di tessuti e pelli, e via, partivano

col business. Ancora oggi, quando si passeggia
per le strade di Porto Sant’Elpidio, soprattutto
nelle zone periferiche, & abbastanza facile
trovare qualcuno impegnato ad assemblare

un paio di scarpe su commissione. «Quelli

che restano sono perlopiu artigiani che fanno
pezzi su misura, pregiatissimi», dice Claudia
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It has always been full of cobblers in Porto
Sant’Elpidio. And by cobblers we mean people
who make shoes: hard workers, small-scale
artisans. Fifty years ago this town was just a
village, consisting almost exclusively of houses
for workers. And almost everyone made shoes.
The artisans opened their businesses in garages
under their houses. They set up the machinery
for edging and for cutting fabrics and leather,
and then they started their business. Even today,
when you walk the streets of Porto Sant’Elpidio,
especially in the outer areas, it's commonplace

to find someone intent on assembling o pair of
shoes. “Those who stay are mostly artisans who
make custom-made, highly valuable pieces,” says
Claudia Cuccu, tucking her long black hair behind

Cuccu, sistemandosi i lunghi capelli neri dietro
alle orecchie. «Viaggio molto per lavoro, e
posso assicurare che di artigiani cosi non se
ne vedono quasi da nessun’altra parte. Sono
veramente affascinanti. Ma non so per quanto

ancora potra sopravvivere un mestiere simile».

Siede in tutta fierezza al tavolo della sala
conferenze al secondo piano della Loribly, il
piano degli uffici commerciali. E cosi giovane
che viene da chiedersi se il capo sia lei per
davvero. Eppure parla con la disinvoltura

e la sicurezza che ci si aspetterebbe da
un'imprenditrice scafata, anzi, parla proprio
come se questo ruolo fosse suo da sempre.
«Ovviamente anche mio padre Graziano ha
cominciato dentro a un garage. Cinquant'anni

her ears. “I travel a lot on business, and | can
assure you that you won't find artisans like these
anywhere else. They are really fascinating.

But | don’t know how long all this can last.”

She is proudly standing at the conference

room table on the second floor of Loriblu, the
commercial floor. She is so young that you
wonder if she really is the boss. And yet she
speaks with the self-assurance and confidence
that one would expect from a cunning
entrepreneur, or rather, she speaks as if this has
always been her position.

“Of course, my father Graziano started in a
garage as well. Fifty years ago the industrial
plants we see today didn't exist. It took quite
some time to get to this point, to this level.”



fa non esistevano mica gli impianti industriali
di oggi. Ce n'é voluto di tempo per arrivare a
questo punto, a questo livello».

Graziano & nell'ufficio subito accanto, Claudia
lo scruta attraverso le pareti vetrate della sala
conferenze. E un uomo minuto dai capelli
brizzolati e gli occhiali dalla lente spessa. Siede
pensieroso, tiene le mani unite in preghiera
davanti alla bocca e lo sguardo a terra, fisso

su quattro paia di sandali che all'apparenza
sembrano tutti uguali. «<E normale», dice
Claudia. «Stara fermo a fissarli cosi per un
pezzo». Ride. «Forse per tutti gli altri quei
prototipi sono assolutamente identici. Ma non
per mio padre. Per lui una scarpa gialla e una
scarpa un po’ meno gialla sono due mondi
completamente diversi. Quindi sta li, a studiarli,
a riflettere. A volte fa indossare i prototipi a
me o alle mie sorelle, giusto per avere un'idea
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Graziano is in the office next door, Claudia is
watching him through the glass walls of the
conference room. He is a small man with silver
hair and thick glasses. He is sitting pensively,
holding his hands together as if in prayer in front
of his mouth and his eyes lowered, fixed on four
pairs of sandals that seem identical. “It's normal,”
says Claudia. “He'll stop and stare at them for

a while.” She laughs. “Perhaps to everyone else
those prototypes look absolutely the same. Not
to my father, though. To him, a yellow shoe and
a slightly less yellow shoe are two completely
different things. So there he is, studying them,
musing. Sometimes he makes me or my sisters
put on the prototypes, just to get an idea of

how they fit. He keeps us for hours, then sends

us away and resumes his musing until he has
chosen the best version.” Claudia seems relaxed,
she speaks softly. “His passion is obsessive, like

di come stanno al piede. Ci tiene occupate per
ore, poi ci manda via e riprende a meditare fin
guando non ha scelto la versione migliore».
Claudia sembra rilassata, parla piano. «La sua
& una passione folle, da artigiano vero. E un
caso che si trovi qui accanto, di solito € giu

nel suo ufficio». Si tratta di una stanza che

sta nel settore prototipia e disegno, nel cuore
della produzione. «Sarebbe meglio chiamarlo
laboratorio, o pensatoio, o fucina di idee»,
dice Claudia piuttosto divertita, «li dentro vige
il suo caos ordinato. Ci sono chiodi, martelli,
pezzi di legno, disegni e modelli incompleti
dappertutto».

Tutto comincia nel “laboratorio”, quindi. E
Graziano che da personalmente la calzata ai
modelli, che studia lo stile delle scarpe. Parte
da un pezzo dilegno e lo lavora con stucco e
resina, fino a quando non crea la forma che

that of a true artisan. It's a coincidence that he
is here next door from us, because he’s usually
downstairs in his office.” The office is a room

in the prototype and design department, at the
heart of production. “It would be better to call
it a lab, or a think tank, or an idea generator.”
Claudia continues, bemused, “Orderly chaos
reigns there. There are nails, hammers, pieces
of wood, incomplete drawings and mock-ups
everywhere.”

Everything starts in the “lab”, then. It's Graziano
who personally determines the fit of the mock-
up, who studies the style of the shoes. He starts
from a piece of wood and works it with stucco
and resin until he realizes the shape he had in
mind. And who knows what he’s thinking when
a décolleté starts to take shape in his hands.
“Creating a shoe is a very painstaking affair,
because the foot must fit comfortably in the



aveva in mente. E chissa a che pensa mentre
un décolleté comincia a prendere forma tra

le sue mani. «Creare una scarpa € un lavoro
millimetrico, perché il piede deve stare comodo
nella forma creata, che si tratti di una sneaker o
di uno stiletto dal tacco a spillo, ma non basta:
il prodotto finale deve pure restare in linea con
le tendenze del momento». D'altronde quello
delle scarpe rimane uno dei mercati piu esigenti
della moda, dove le innovazioni stilistiche fanno
presto a diventare “passate”, e questo Claudia
lo sa bene.

La maggior parte delle aziende si affida a figure
tecniche esterne per questa parte di lavoro - i
formifici inventano pacchetti di stile da vendere
gia finiti all'azienda. Ma non € il caso di Loribluy,
da loro ci pensa babbo Graziano. A quanto pare
€ un vero e proprio scienziato delle scarpe.
Perché magari uno non se ne rende conto,
guardandolo ora, sulla sedia, con quattro sandali
davanti, ma Graziano rappresenta il valore
aggiunto dell'azienda, 'elemento che la rende
speciale, la ciliegina sulla torta - un po’ come il
tacco giusto ai piedi di una donna. Con un padre
cosij, finire ai vertici dellimpresa di famiglia

¢ stato praticamente inevitabile. Claudia se
I'aspettava e lo desiderava - confessa - gia da
piccola, quando di ritorno da scuola passava i
pomeriggi a giocare con le sorelle e i fratelli tra i
lotti di calzature nei magazzini della ditta.
«Ricordo che alle medie portai una tesina
piuttosto strana. Ero solo una ragazzina, ma
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shape you created, whether it's a sneaker or a
pump with a stiletto heel, but that's not enough:
the final product must also be in line with the
latest trends.” After all, the shoe industry remains
one of the most demanding fashion markets,
where stylistic innovations quickly become
“outdated”, as Claudia well knows.

Most companies rely on external technical experts
for this part of the job - the last makers invent
style packages to be sold to the company already
finished. But that's not how it's done at Loriblu:
Graziano handles it personally. He's apparently

a real shoe scientist. Maybe you don't realize

it, looking at him now, in his chair, with four
sandals in front of him, but Graziano represents
the company’s competitive edge, the element
that makes it special, the icing on the cake - a bit
like the perfect heel on a woman’s shoe. With a
father like this, ending up at the top of the family
business was almost inevitable. Claudia knew

it and - she confesses - as a child, after coming
home from school, she loved to spend afternoons
playing with her sisters and brothers amongst the
lots of shoes in the company’s warehouses.

“I remember that in junior high school | wrote a
rather strange essay. | was just a little girl, but

I chose the theme of “work ennobles man”: it
really amazed my teachers, but | was always in
contact with the company’s world, and in this
environment | began to think and reason above
all according to the work, even as a child.” The
complete dedication to shoes is a Made in Loriblu




scelsi il tema del “lavoro che nobilita 'uomo”:
la cosa stupi molto i miei insegnanti, ma

stavo continuamente a contatto con la realta
dell'azienda, e in questo clima cominci a
pensare e ragionare soprattutto in funzione
del lavoro, persino se sei piccola». La completa
dedizione alle scarpe & una forma mentis Made
in Loriblu. «Nella vita contano la proporzione
e il dettaglio», dice poi con una certa fermezza
Claudia, cambiando ritmo.

«Questa cosa va applicata sia al prodotto sia
alla gestione aziendale».

E appena successo qualcosa: la parte

piu pragmatica di Claudia, quella da vera
imprenditrice, & uscita allo scoperto. E
giovane, si, ma determinata e affamata.
«Siamo un'azienda che fa particolare leva sulla
creativita, € vero, ma la nostra produzione &
altamente industrializzata. A pieno regime,

la nostra manovia riesce a produrre oltre
2500 pezzi al giorno. Di fatto abbiamo dei
costi e un‘operativita migliore di quella che

si potrebbe avere in Cina. E c'@ una frontiera
che raggiungeremo presto, ovvero la parte di
produzione orientata alla robotica». Secondo
Claudia ci sono fasi del lavoro che possono
essere condotte senza perdere di vista
I'artigianalita. In effetti il settore calzaturiero
non puo piu essere interpretato solo come “fare
le scarpe”, un po’ come quello degli artigiani
con le officine in garage. | numeri contano. Ma
Loriblu € uno di quei casi in cui la quantita e la
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mindset. “In life, proportion and details matter,”
states Claudia with a certain firmness, changing
pace. “This applies both to the product and to the
management of the company.”

Something has just happened: the most
pragmatic part of Claudia, the real entrepreneur,
has come out into the open. She is young, sure,
but she is determined and hungry. “We are a
company that leverages on creativity, it's true,
but our production is highly industrialized. At
full capacity, our manual conveyor can turn out
over 2500 pieces a day. Actually, we have more
effective costs and operations than we could
have in China. And there is a frontier that we
will soon reach, that is the part of production
oriented to robotics.” According to Claudia, there
are production phases that can be carried out
mechanically, without neglecting craftsmanship.
In fact, the footwear sector can no longer only
be interpreted as “making shoes”, similar to that
of artisans with labs in their garages. Numbers
matter. Still, Loriblu is one of those cases in
which quantity and quality blend perfectly to
create balance and, consequently, uniqueness.
Industrial, yet incredibly versatile in terms of
product craftsmanship: a corporate oxymoron.
This thanks to its leadership, which sometimes
prefers to go against the tide. “In managing the
company, even if you can perform all the tasks,
you must set a limit and not go beyond it. From
that point on, someone else needs to take care
of things instead of you. Otherwise, you become
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qualita si fondono alla perfezione per creare
equilibrio e, di conseguenza, unicita. Industriali,
eppure incredibilmente versatili in termini

di artigianalita del prodotto: un ossimoro
aziendale. E merito di una dirigenza che, a
volte, preferisce andare controcorrente. «Nella
gestione dell'azienda, anche se si & capaci di
svolgere tutte le mansioni, bisogna scegliere un
punto limite da non oltrepassare. Da li in avanti
c'é bisogno che qualcun altro ci arrivi al posto
tuo. Altrimenti si diventa come quegli industriali
cocciuti che vogliono fare tutto da soli, finendo
per infierire sulla solidita, sulla crescita e
sull'innovazione».

Claudia, il vertice dell'azienda, & abbastanza
coraggiosa da “farsi da parte” e dare ampio
spazio alle iniziative individuali che nascono in
tutti i comparti dell'azienda. «Cosi si crea vera
innovazione, lasciando ai giovani la possibilita di
prendere decisioni, magari di sbagliare, ma allo
stesso tempo di capire come dare il meglio per
crescere insieme, ora e in futuro».

Funziona cosi la Loriblu: responsabilizza tutte
le sue parti, tutti i suoi organi, senza eccezioni.
Fosse un corpo umano, Graziano ne sarebbe la
testa, quella mente che I'ha portata fin qui con
sguardo di artigiano e genio imprenditoriale,
ma Claudia ne sarebbe i piedi, due piedi che
calzano ottime scarpe, due piedi pronti a fare
passi da gigante.
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like those stubborn industrialists who want to do
everything on their own, and end up undermining
solidity, growth and innovation.”

Claudia, the company’s top manager, is brave
enough to “step aside” and give ample room to
individual initiatives that spring from all divisions
within the company. “This is how you create

real innovation, letting young people have the
opportunity to make decisions, perhaps to make
mistakes, but at the same time to understand
how to give their best in order to grow together,
now and in the future.”

This is how Loriblu works: it empowers the entire
structure, all its departments, without exception.
If it were a human body,

Graziano would be the mind, that mind that
took it this far, with a craftsman’s eye and
entrepreneurial genius, but Claudia would be the
feet, two feet wearing excellent shoes, two feet
ready to take giant steps.



03

% -p;i-= o
Lo spazio

er conserva

y

M IF T
.
[
r - .
A



Una delle prime menzioni dell'astuccio per
occhiali risale al 1316. Si trova nelle Collectoriae
dell'Archivio Vaticano. E il passaggio in cui viene
riportato l'acquisto di un paio di occhiali da
parte di un prete bolognese, un tale Arnaldo.
Alla riga precisa c'é scritto cosi: “[...] item oculis
de vitro cum capsula, s. VI bon", in pratica “per
un paio di occhiali in vetro, astuccio compreso,
soldi bolognesi sei”.

«Tutti pensano che l'astuccio per occhiali sia
una di quelle cose senza storia. Ma va a finire
che si devono ricredere», dice Callisto Fedon
con voce pacata e paterna, mentre sonda

con occhio esperto una lunga teca strapiena

di astucci per occhiali rarissimi, d'importanza
storica e archeologica. «Quello & un astuccio

in stoffa di manifattura cinese, originale del
XVIII secolo» dice, mentre ne pesca uno a caso
dal mucchio. «Guardate la cura con cui & stato
cucito, guardate i materiali, le perle e i coralli
rossi, il disegno coloratissimo del drago. Forse
apparteneva a qualche personaggio regale,

0 comunque a qualcuno d'importante». Ne
parla con ritrovato stupore, con una meraviglia
curiosa quanto quella di un bambino.
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One of the first mentions of the eyeglass case
dates back to 1316. It's found in the Collectoriae
of the Vatican Archives, in a passage recording
the purchase of a pair of eyeglasses by a priest
from Bologna, a certain Arnaldo. The line reads
precisely as follows: “[...] item oculis de vitro

cum capsule, s. VI bon”, basically “for a pair of
eyeglasses, case included, six Bolognese florins.”
“Everyone thinks that eyeglass cases are one of
those things with no history behind them. As it
turns out, they have much to learn,” says Callisto
Fedon in a calm and avuncular tone, while

his trained eyes examine a long display case
overflowing with cases for very rare eyeglasses,
of historical and archeological significance. “That
is an original 18th-century case, wrapped in
Chinese-made fabric,” he says, as he picks one
apparently at random from the pile. “Just look at
the care with which it was sewn, the materials,
the pearls and the red coral, the very colorful
design of the dragon. Perhaps it belonged to
some royal personage, or in any case to someone
important.” He speaks of it with undiminished
wonder, a curious wonder like that of a child.
“And look at this French piece, a more recent

«E guardate questa manifattura francese,

un astuccio pill recente». E in cartapesta,
rifinito con delle modanature d'oro. «Ci hanno
pure incollato delle figurine per abbellirlo, €
incredibile!».

Cosi come la forma e lo stile degli occhiali

& cambiata nel corso della storia, anche gli
astucci hanno subito la loro metamorfosi: a
tabacchiera, a lingua, a soffietto, a unghia, a
bascula. Nella teca ce ne sono di ogni sorta.
Ora Callisto passa in rassegna le manifatture
in ottone - pezzi d’'antiquariato russi con
decorazioni floreali di pietre preziose e tecniche
di lavorazione che ricordano quelle usate per
le opere di oreficeria della stessa epoca - gli

//.h ¢
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case.” It's in papier-mdché, trimmed with gold

piping. “They've even attached some images to
decorate it, it's remarkable!”

As the shape and style of eyeglasses have
changed over the centuries, cases have
undergone a matching metamorphosis: the
shapes have gone from snuffbox to sheath

to bellows to claws and hinges. There are all
manner of shapes in the showcase. Now Callisto
goes through the brass cases - Russian antiques
with floral decorations of precious stones and
working techniques reminiscent of those used
by jewelers of the same period - small cases of
Italian mother-of-pearl and Dutch soft-wood
with mottoes carved on them, or maybe verses



astucci italiani in madreperla e quelli olandesi
in legno dolce con sopra intagliati dei motti
tipici, forse i versi di un canto popolare di fine
Settecento. Se si pensa alle forme dei modelli
piu attuali, quelli a cui siamo abituati, si fa fatica
a credere che questi qui siano semplicemente
porta occhiali. Sembrano oggetti piu pregiati del
loro contenuto, quasi gioielli.

«L'attivita di produzione & iniziata nel 1919
grazie a mio nonno Giorgio», continua Callisto.
«Ha cominciato a fare astucci con i suoi figli in
casa, in cantina a dire il vero». | macchinari e la
produzione erano ridotti all'osso, oviamente.
Le teste degli astucci venivano ribattute con
degli stampi d'alluminio riscaldati a legna
tramite una stufetta militare da campo - le
stesse che usavano le truppe mandate al fronte
durante la Prima guerra mondiale. «Poi si sono
trasferiti da una parte all'altra nel Cadore,
dividendo gli spazi delle officine con altre realta
aziendali e non, fin quando non hanno potuto
acquistare una sede propria: una casa. Una
casa che pian piano si € sviluppata come un
serpentone per tutta la valle».

Sono passati quasi cent’'anni dall'inizio
dell'attivita. All'entrata, infatti, c'@ un tabellone
digitale che conta quanti giorni mancano al
centenario della ditta. «Ne & passata d'acqua
sotto ai ponti. Ancora prima che entrassi io

in azienda, il mercato lo facevano gli ottici».
Erano loro che acquistavano da nonno Giorgio
gli astucci, per regalarli ai clienti assieme
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taken from a popular song of the late eighteenth
century. Thinking about the shapes of the more
recent models, the ones we are used to, it's hard
to believe that these are mere eyeglass cases.
They seem to be more precious than what they
hold, almost like jewels.

“Production began in 1919, thanks to my
grandfather Giorgio,” continues Callisto. “He
started making cases with his children, at home
in the cellar, to tell the truth.” The machinery
and production were reduced to the barest
essentials, of course. The tops of the cases were
chased using aluminum stamps, using a wood-
fired military field stove - like the ones used by
troops during the First World War. “Later, they
moved from one part to another of Cadore,
sharing spaces with other companies, until they
were able to purchase their own base: a house. A
house that gradually developed like a snake down
through the valley.”

It's been almost a hundred years since the
business was founded. At the entrance, in fact,
there is a digital board counting down the days
remaining to the company’s centennial. “Lots of
water has passed under the bridge. Even before |
joined the company, opticians ruled the market.”
They were the ones who bought the cases from
grandpa Giorgio and gave them to customers
along with their eyeglasses. “In France and
Germany cases for eyeglasses were sold, they
were an independent object, let’s say. In Italy,
instead, it was customary to give the case as a




all'occhiale. «In Francia e in Germania il porta
occhiali si acquistava, nasceva come un oggetto
a parte, diciamo. In Italia, invece, era abitudine
dare I'astuccio in regalo, a prescindere

dalla qualita del materiale con cui era stato
fabbricato. Certi ottici regalavano addirittura
astucci con intarsi d'oro, pensate un po’ che
mondo...». Dagli anni Ottanta, spiega Callisto,
con l'arrivo delle griffe, & successo che la gran
parte delle aziende ha cominciato ad affiancare
lo studio della custodia a quello del prodotto. La
fetta piu grossa del mercato € passata in mano
ai produttori, quindi ai grandi nomi del settore
occhialeria che, con I'astuccio, volevano dare
continuita alla loro comunicazione aziendale.
«Hanno cominciato a impacchettare il tutto con
piu cura per rafforzare 'immagine della loro
azienda: dalla scatola all'occhiale, insomma.
Volevano essere Ii. Arrivare fino nelle mani
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gift, regardless of the quality of the material with
which it was manufactured. Some opticians even
gave cases with gold inlays, just think...” Since

the eighties, Callisto explains, with the arrival of
brands, most companies have begun to match
the design of the case to that of the product.

The biggest slice of the market passed into the
hands of producers, meaning the big names in
the eyewear sector who, with eyeglass cases,
wanted to give continuity to their corporate
communication. “They began to package
everything with more care, so as to strengthen
their image: from the case to eyeglasses, in short.
They wanted to be present. To reach the hands

of the consumer. For us, the turning point was
when Giorgio Armani and Luxottica knocked on
our door to ask us to collaborate on the design of
first metal case.”

The relationship between Fedon and the producer

del consumatore. Qui da noi la svolta é stata
quando Giorgio Armani e Luxottica sono venuti
a chiederci di progettare insieme il loro primo
porta occhiali in metallo».

Il rapporto tra Fedon e il produttore &
direttissimo. Certo, a volte occorre la
mediazione di un manager, poi dipende da
produttore a produttore, ma la regola di base
e che ogni proposta dell'azienda si sviluppa
attorno al briefing frontale con il cliente. Dopo
e la volta dell'interpretazione, il momento in
cui l'area creativa dell'azienda si sbizzarrisce,
foglio e matita alla mano. «E il lavoro che
preferisco, la progettazione. Perché bisogna
trovare la soluzione giusta per trasformare il
brief in qualcosa di visibile sia graficamente
sia fisicamente. Devi avere un team pronto

e preparato, che sappia come soddisfare le
richieste piu strane».

is very direct. Certainly, a manager’s mediation
is needed at times, although it depends on

the producer, but the basic rule is that every
suggestion from the company is developed
around the face to face briefing with the client.
Then it's time for interpretation, the moment in
which the creative department of the company
lets loose, paper and pencil in hand. “It’s the
part I like most, the design. Because you need

to find the right solution to transform the

brief into something graphically visible and
physically tangible. You must have a team ready
and prepared to satisfy the most extravagant
requests.”

So, from the piece of paper, the design becomes a
rendering to be printed out and presented to the
customer. Finally, you make the prototype.

“We, obviously, like to explore, and not only in
terms of design. We do not limit ourselves to
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Quindi, dalla carta, il disegno diventa un render
da impaginare e proporre al cliente. Infine si
passa alla prototipazione. «Ovviamente, ci piace
spingerci oltre non solo dal punto di vista del
design. Qui dentro non ci limitiamo a offrire
materiali plastici o metallici di varia natura».
Oltre allo studio specifico delle forme e dei
particolari di funzionamento degli astucci,
bisogna considerare che tutto comincia dalla
ricerca del materiale. C'é dietro una cura
maniacale. | porta occhiali devono poter stare
a stretto contatto con gli occhiali - spesso
delicati e preziosi. L'astuccio deve mantenere
uno standard alto di qualita e protezione, deve
riuscire a combinare eleganza e praticita. E

qui che entra in gioco la fantasia sia nel design
sia nellimpiego delle materie prime: pelle
naturale, stoffe, tessuti, metalli di ogni tipo,
materie plastiche, legno, plexiglass e addirittura
vetro. Ma c'é anche spazio per soluzioni
allavanguardia come la lycra - un materiale
realizzato con le reti da pesca -, la buccia di
mela - abbinata alla plastica che proviene dal
riciclo delle bottiglie -, o il bambu.

A questo punto viene da chiedersi come
verranno fabbricati i porta occhiali da qui a
qualche anno, quali saranno i materiali del
futuro. Nel suo ufficio creativo, Callisto trae
ispirazione da cid che vede ogni giorno. «Mi
basta guardare il cruscotto di una macchina,
una penna, una valigia, la boccetta di un
profumo o anche solo un piccolo portacipria»,
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offering plastic or metal materials of various
kinds.” Other than the specific study of shapes
and functional details for eyeglass cases, you
must consider that everything begins with the
selection of the material. There is obsessive care
behind it. Eyeglass cases are in constant close
contact with eyeglasses - often delicate and
costly. The case must deliver a high standard

of quality and protection: it must be successful
in combining elegance with practicality. This is
where creativity comes in, both in the design

and in the use of raw materials: natural leather,
textiles, metals of all kinds, plastic, wood,
plexiglass and even glass itself. And there is also
room for cutting-edge solutions such as spandex
- made with fishing nets - apple peel - combined
with plastic that comes from recycled bottles -
and bamboo.

At this point one wonders how eyeglass cases will
be manufactured a few years from now, what
the future materials will be. In his creative office,
Callisto gets inspiration from what he sees every
day. “I only need to look at the dashboard of a
car, a pen, a suitcase, a perfume bottle or even

a small powder case,” he says, and then waxes
nostalgic. “If you think about it, eyewear cases are
one of the few containers that costumers always
keep with them. You may buy a pair of shoes
that come in a cardboard box, certainly, but then
nothing is done with the box. At the most you use
it to store toys from when you were a kid.

In that case the box is only part of the



racconta, e poi si fa pil romantico. «Se ci
pensate, I'astuccio dell'occhiale & uno di quei
pochi contenitori che il consumatore tiene
sempre con sé. Magari uno compera un paio

di scarpe nella scatola di cartone, certo, ma

poi della scatola non se ne fa nulla, al massimo
ci conserva dentro i giocattoli di quando era
bambino. In quel caso la scatola € solo una
parte della presentazione. Il porta occhiali,
invece, mantiene sempre il suo valore, perché
I'occhiale che contiene continuera a essere
riposto al suo interno. Almeno in teoria».
Ricavare dalla materia uno spazio in cui stipare un
piccolo oggetto - un paio di lenti e una montatura
- puo sembrare banale, in fin dei conti, ma
conservare qualcosa con cura, invece, € uno tra

i gesti piu raffinati e piu umani che si possano
compiere. Dopo quasi cento anni di attivita, Fedon
ne ha fatto ormai un movimento spontaneo,

un riflesso incondizionato, la sua specialita:

proteggere una cosa nel tempo. Con classe.
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presentation. Eyeglass cases, instead, always
maintain their value, because the eyeglasses they
contain will continue to be kept in them.

At least in theory.”

Crafting a container in which to keep a small
object - a pair of lenses and a frame - may seem
banal, insignificant, but keeping something with
care is, on the contrary, one of the most refined
and typically human gestures. After almost a
century in the business, Fedon does it naturally,
like an unconditioned reflex, making it its very
own specialty: protecting something over time.
With style.
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De Rigo Vision S.p.A.
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«Allora, io ho appena finito lo stage. Tra poco
compird venticinque anni, magari mi offriranno
I'indeterminato come regalo di compleanno».
Non che sia poi cosi anziano il signor Ennio

De Rigo, ma quella battuta sicuramente lo
ringiovanisce.

«Si, bravo papa», risponde complice sua figlia
Barbara, «se c'@ una cosa di cui possiamo
andare fieri € proprio la tua presidenza
giovanissimal».

Padre e figlia, fianco a fianco nella sala riunioni
della De Rigo Vision di Longarone, ai piedi

delle montagne silenziose e immani che
circondano la valle del Piave: i due si intendono
alla perfezione, sprigionano un calore che

e raro trovare ai vertici di un'azienda di tali
proporzioni. E un calore che infonde tranquillita.
Quella che oggi € la De Rigo nasce piu di 40 anni
fa dentro un tabia - una sorta di fienile tipico
delle montagne venete. «Nella seconda meta
degli anni Sessanta, subito dopo le Olimpiadi,
io costruivo case a Cortina», racconta Ennio.
«Mio cognato, invece, aveva improwvisato
questa attivita in un fienile. Dava lavoro a
tredici persone: facevano montature per
occhiali. lo e mio fratello abbiamo deciso di
crederci, quindi abbiamo finanziato la crescita
della ditta. Perché? Non lo so, con le case a
Cortina guadagnavo bene, ma c'era qualcosa
negli occhiali che mi aveva conquistato». Non
passa molto e i fratelli De Rigo scelgono di
abbandonare definitivamente il settore edile

54

“So, I have just finished my internship. I'm going
to turn twenty five soon, maybe they'll offer me a
permanent contract as a birthday gift.” Not that
Mr. Ennio De Rigo is actually that old, but the joke
definitely rejuvenates him.

“Yes, that's right, dad,” his daughter Barbara
adds, “if there is one thing we can be proud of, it's
your youthful leadership!”

Father and daughter, side by side in the meeting
room of De Rigo Vision in Longarone, at the foot
of the silent and immense mountains that loom
over the Piave valley: the two understand each
other perfectly, they emanate a kind of warmth
one rarely finds at the helm of a company of such
proportions. It's reassuring.

What is De Rigo today was founded more than

40 years ago in a tabia - a sort of barn typical of
the Venetian mountains. “In the second half of
the sixties, right after the Olympics, | was building
houses in Cortina,” says Ennio. “My brother-in-
law, instead, had set up this business in a barn.
He had thirteen employees: they made frames
for eyeglasses. My brother and | decided to give

it a go, so we financed the company’s expansion.
Why? I don’t really know: | was making good
money with the houses in Cortina, but there was
something in eyeglasses that convinced me.” Not
long afterwards, the De Rigo brothers chose to
abandon the construction sector for good and
devote themselves, body and soul, to eyewear.
“Within a few years we expanded, moved to a new
facility in Pozzale di Cadore - it looked more like




per dedicarsi anima e corpo all'occhialeria.
«Nel giro di qualche anno siamo cresciuti, ci
siamo spostati in una struttura nuova a Pozzale
di Cadore - assomigliava piu a una villa che a
una fabbrica, a dire il vero - e abbiamo aperto
un‘altra sede a Limana». Nel '78 I'azienda viene
rilevata interamente dai fratelli De Rigo e
prende il nome Charme Lunettes. La produzione
€ piuttosto modesta, all'inizio: non oltre i

mille pezzi al giorno. Ma la fame di fortuna &
tanta. «l primi grandi numeri li abbiamo fatti
lavorando a stretto contatto con tre grossisti:
uno italiano, uno tedesco e uno americano - lo
so, sembra una barzelletta. Eppure sentivamo
di dover cambiare strada, e di fatto la svolta

e arrivata quando abbiamo deciso di vendere
direttamente all'ottico senza passare per il
grossista».

Ecco allora che I'azienda cresce per davvero,
comincia a costruire una rete importante di
clienti, cambia i macchinari, le tecnologie, i
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a villa than a factory, to be honest - and opened

another branch in Limana.” In 1978 the company
was entirely taken over by the De Rigo brothers
and was renamed Charme Lunettes. Production
was rather modest at the beginning: no more
than a thousand pieces a day. But the will to
succeed was there. “We posted our first important
numbers working closely with three wholesalers:
an ltalian, a German and an American. | know, it
sounds like a joke. Still, we felt we had to change
direction, and in fact the turning point came
when we decided to sell directly to opticians,
without going through wholesalers.”

And that's when the company began to grow for
real, building an important network of customers
and adding new machinery, technologies and
employees. And then, in 1983, it created Police,
the first House Brand signed De Rigo, the
eyeglasses inspired by American open roads and
those guys in uniform from the TV series, the

two highway policemen in Chips. “We thought

collaboratori. E poi, nel 1983, da vita a Police, il
primo House Brand firmato De Rigo, 'occhiale
ispirato alle open roads americane e a quei tizi
in divisa del telefilm, i due in motocicletta: i
Chips. «Avevamo la sensazione che nel mercato
ci fosse spazio per un nuovo occhiale da sole.
Non ci sbagliavamo. La richiesta fu pazzesca.
Gli ottici chiamavano direttamente in azienda e
ordinavano 250 pezzi alla volta: robe da matti!
Ricordo mia moglie sempre indaffarata col
telefono a disco, poveretta. Capitava di avere
piu di 5000 ordini in un giorno!».

Da quando € nato, Police non ha mai smesso
di crescere. Il design di Bruno Palmegiani ha
dato una risposta di stile a quello che, dagli
anni Ottanta, ¢ il sogno di gran parte dei giovani
italiani: il sogno americano. «E poi si trattava
della prima volta in cui un brand di occhiali da
sole si lanciava nel mercato con una collezione,
non con un unico modello», commenta
Barbara. «Ricordo i primi poster pubblicitari:
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there was room in the market for a new pair of
sunglasses. We weren’t wrong. The demand was
insane. Opticians called us directly and ordered
250 pieces at a time: outrageous! | remember my
wife always on the phone, poor thing. Sometimes
we had over 5,000 orders in a single day!”

Since its launch, Police has never stopped
growing. The design of Bruno Palmegiani has
given a stylish answer to what, since the eighties,
is the dream of most young Italians: the American
dream. “Moreover, it was the first time that a
sunglasses brand was plunging into the market
with a whole collection, not just a single model,”
Barbara comments. “I remember the first
advertising posters: handmade photomontages
that showed how America could be worn even

in Italy. The big testimonials came with success.”
And there is a black and white poster of Bruce
Willis smiling slyly with ais pair of Police glasses
on the tip of his nose, and then George Clooney,
Antonio Banderas, Neymar Junior, and so on. In



fotomontaggi artigianali che mostravano

come I'America si potesse indossare pure

in Italia. Con il successo sono arrivati anche

i grossi testimonial». Ed ecco Bruce Willis in
bianco e nero che sorride sornione con il suo
paio di Police in punta al naso, e poi George
Clooney, Antonio Banderas, Neymar Junior,

e via cosi. Nel giro di poco, i Police diventano
uno dei brand di occhiali da sole che ha fatto

la storia dell'ltalia. Ma un solo House Brand
non bastava alla famiglia De Rigo che, nel
1985, dopo l'acquisizione di Lozza - la ditta di
occhiali piu antica d'ltalia - lancia sul mercato
Sting, un brand pensato per un pubblico piu
giovane in cerca del giusto stile. «Ho scelto io il
nome del brand. Visto che si puntava ai giovani
ho pensato che, insomma, ecco...», balbetta
Barbara. «Si, va bene, ero un po’ fissata con
Sting, lo ammetto». Fu un successo, ovviamente.
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no time at all, Police became one of the brands
of sunglasses that made Italy’s history. But only
one House Brand was not enough for the De Rigo
family, and so, in 1985, after the acquisition of
Lozza - Italy’s oldest eyewear company - they
launched Sting, a brand designed for a younger
target, looking for a cool style. “I chose the name
of the brand. Since we were targeting young
customers, | thought, well, right...”, stutters
Barbara. “Yes, okay, | admit | was a little obsessed
with Sting, it’s true.” It was a success, of course. In
1992, the company had a turnover of 300 billion
lire, and the same year it took the family name,
finally becoming De Rigo.

“Jokes aside,” says Ennio, “we’re so incredibly
proud of growing together with these two
brands.”

“Exactly,” says Barbara, in agreement. “Almost all
the biggest companies linked to our world - all

Nel '92, |a societa arriva a fatturare 300 miliardi
di lire, e lo stesso anno prende il nome della
famiglia diventando, finalmente, la De Rigo.

«A parte gli scherzi», dice Ennio, «avere ancora
questi due brand che crescono assieme a noi ci
rende incredibilmente fieri».

«Esatto», lo spalleggia Barbara. «Quasi tutte

le piu grandi aziende legate al nostro mondo

- tutti i fari del settore, diciamo - non hanno
brand interni. Police e Sting, invece, sono come
dei figli, li abbiamo fatti crescere dal nulla e
continuano a darci grandissime soddisfazioni.
Ma la nostra azienda rimane molto equilibrata,
comunque: abbiamo i brand esterni e il retail da
gestire; sapere che Police e Sting rappresentano
oltre il 30% del fatturato ci fa stare piu tranquilli,
ecco. Anche perché in questo settore, e di questi
tempi, le licenze vanno e vengono».

Oggi l'occhiale & un accessorio di moda molto

the big names in the industry, let’s say - didn’t
develop their own brands. Police and Sting,
instead, are like our children, we raised them
out of nothing and they continue to give us great
satisfaction. But our company remains very
balanced, anyway: we have outside brands and
retail to manage; knowing that Police and Sting
represent over 30% of our turnover makes us feel
more relaxed. Also because in this sector, and
these days, licenses come and go.”

Nowadays, eyewear is a very particular fashion
accessory, it must be consistent with the overall
image of the brand. But De Rigo is committed to
achieving the result together with the customer,
step by step, with a sharing mentality. “It's a
consequence of the fact that we are one of the
few large companies in the sector that is still
family-run,” says Barbara. “There are times when
brands insist on imposing their design, so we
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particolare, deve rispondere allimmagine
complessiva del brand, ma De Rigo si impegna
per raggiungere il risultato insieme al cliente,
passo dopo passo, con spirito di condivisione.
«E una conseguenza del fatto che siamo ancora
una delle poche grandi aziende del settore a
gestione familiare», dice Barbara. «Ci sono volte
in cui le griffe vogliono dettare il design, quindi
si lavora insieme durante tutto il processo di
progettazione».

«Magari in altre aziende uno arriva, chiede
quello che cerca e non é disposto a spostarsi da
i, invece qui da noi si va sempre avanti fianco

a fianco», dice Ennio. «Abbiamo agenti che
lavorano con noi da oltre 30 anni, a prescindere
dai risultati economici. Lo stesso vale peri
designer e gli operai. Molti interpretano questa
umanizzazione come un comportamento

poco aggressivo nei confronti del mercato.

Ma noi preferiamo cosi, ci ripaga in termini di
gratificazione, e anche in termini di stabilita:
lavorare “in famiglia” ci permette di fare un certo
tipo di scelte, con una facilita e una rapidita che
altrove forse non c'é».

Dev'essere questa la vera fonte di quel calore
che si percepisce attorno a Ennio e Barbara

De Rigo, quel calore che sembra dire: “S, la
soluzione si trova sempre”. Perché la cosa su cui
punta maggiormente De Rigo non & l'occhiale,
come ci si aspetterebbe, ma gli uomini. Se poi
indossano un paio di Police, allora meglio cosi.

62

work together throughout the entire process.”
“It can happen that, in other companies, a client
will dictate what he wants and is unwilling to
alter it, but here we always work together,” says
Ennio. “We have agents who have worked with
us for over 30 years, regardless of the economic
ups and downs. The same applies to designers
and workers. Many interpret this human aspect
as a non-aggressive attitude towards the market.
But we prefer it this way, it repays us in terms
of gratification, and also in terms of stability:
working “as a family” allows us to make certain
types of choices more easily and faster than
others can.”

This must be the true source of that warmth that
is perceived around Ennio and Barbara De Rigo,
that warmth that seems to tell you: “Yes, you
can always find a solution.” Because the main
focus for De Rigo is not eyeglasses, as one would
expect, but people. And if they wear a pair of
Police sunglasses, then all the better.
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- Una squadra
lacustre
The team -
on the lake

i Claudio Marenzi
] CEO Herno S.p.A.
Lesa (NO)



«Sono consapevole che i momenti di successo
passano veloci, e subito c'é la sfida successiva.
Come nello sport. Che tu vinca o perda la gara
di oggi, devi prepararti per quella di domani».
A Lesa, sulla foce dell'omonimo fiume Erno
che di li a poco si immette nel Lago Maggiore,
Claudio Marenzi, classe '62, ha celebrato da
poco i 70 anni di Herno, I'azienda fondata dal
padre Giuseppe. Claudio la guida dal 2005 e, in
questi anni, € riuscito a riportare al successo

il nome del brand di famiglia che negli ultimi
decenni era rimasto per un po’ chiuso nel
cassetto. In pratica e stato come un allenatore
che porta una squadra in serie A: ha scelto uno
schema, coordinato le azioni e, alla fine, ha
vinto la partita.

Herno rappresenta dal 1948 una delle
eccellenze del Made in Italy e la sua storia &
una storia di continua evoluzione: dai primi
impermeabili dellimmediato dopoguerra alla
produzione per conto dei marchi dell'alta
moda negli anni Ottanta e Novanta, fino alla
piu ampia collezione di oggi. Adesso Herno ¢
sinonimo di urban outerwear.

«Negli anni Novanta eravamo un’azienda
manifatturiera che aveva la capacita di
esprimersi in ogni fase produttiva, realizzando
i capi per tutti i grandi nomi della moda,
soprattutto francesi. Chiaramente eravamo
una grande azienda nota a tutti gli addetti del
settore abbigliamento, ma il marchio Herno
era poco conosciuto ai consumatori finali»,
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I realize that moments of triumph pass quickly,
and then it's time for the next challenge. Like in
sports. Whether you win or lose today, you've got
to get ready for tomorrow’s game.”

In Lesa, at the mouth of the Erno river, just
upstream of where it empties into Lake Maggiore,
Claudio Marenzi, born in ‘62, recently celebrated
the 70th anniversary of Herno, the company
founded by his father Giuseppe. Claudio has been
at the helm since 2005, during which time he
has been able to rescue the family brand, which
had remained largely neglected for decades.

You could compare him to a coach who takes

an unsung team up into the Premiership: he
decided on a strategy, coordinated his players’
movements and, in the end, came out a winner.
Herno has been a Made in Italy point of
excellence since 1948, and its history evidences
constant growth: from the first raincoats
immediately after the war to contract work for
fashion houses in the eighties and nineties and
then to today’s more ample collection. Now,
Herno is synonymous with urban outerwear.

“In the nineties we were a manufacturing
company active in every phase of production,
making apparel for all the leading fashion
houses, but above all the French. Of course, we
were an important company, and all the sector
operators in apparel knew us, but the Herno
name was largely unknown to the end users,”
Claudio points out.

World War Il had just ended when Giuseppe




racconta Claudio.

E il secondo dopoguerra e Giuseppe Marenzi
trasforma il clima piovoso del Lago Maggiore
in un‘opportunita: lo fa puntando sulla
funzionalita dei capi e producendo i primi
trench a marchio Herno. Herno viene dal
nome del fiume su cui sorge ancora oggi
I'azienda, ma poi Giuseppe aggiunge un H
per rendere internazionale la sua visione di
business. Cavalcando gli anni di fervore e del
boom economico, gia nel 1968 Herno apre le
prime boutique in Giappone. L'accento sulle
prestazioni del capo senza dimenticare I'estetica
allarga la produzione ai cashmere double,

ai cappotti. Herno abbraccia quel concetto

di eccellenza e stile unicamente italiano che
pian piano lo porta a conquistare anche il
resto del mondo. E Claudio racconta che «&
stato naturale: negli anni Ottanta le capacita

68

Marenzi set out to turn the rainy climate of Lake
Moggiore to his advantage: he did it by making
rainwear, the first trench coats with the Herno
brand. Herno is borrowed from the name of the
river on whose banks the company still stands
today, with the addition of an H to give his
business more international scope. Riding the
wave of fervor and economic reconstruction,

in 1968 Herno opens its first boutiques in
Japan. The emphasis on performance without
neglecting style expands to include the
production of cashmere doubles and overcoats.
Herno embraces a concept of excellence and
style, typically Italian, that gradually allows it
to conquer the rest of the world as well. And,

according to Claudio, “It was a natural evolution:

in the eighties, Herno’s production capacities
were so well received and appreciated at the
international level that my father was induced to

produttive di Herno sono state cosi riconosciute
e apprezzate a livello internazionale da indurre
mio padre ad accettare le numerose richieste di
commesse di produzione di molti altri marchi.
Insomma, com’é owvio il nome Herno si &
offuscato ed é stato dimenticato».

Ma buon sangue non mente, ed ecco perché, al
piu piccolo dei tre fratelli, Claudio appunto, non
basta piu farsi conoscere dagli addetti ai lavori,
il suo obiettivo & un altro, cioé «dare nuova

linfa a quello che si era stati e perseverare
nell'affermare Herno come brand, insomma:
tornare noi stessi». Oggi Herno ha decuplicato
il fatturato. «Nel 2005 sapevo che sarei arrivato
a questo punto, come so dove voglio arrivare
fra dieci anni». Senza una strategia, senza uno
schema, una squadra non puo andare lontano.
Davanti a sé Claudio ha un vassoio

intarsiato. L'hanno regalato a suo padre per i

accept the many requests coming in from other

brands. Anyway, over the years the Herno name
was put aside and lost its luster.”

But you can'’t keep a good man down, and
Claudio, the youngest of three brothers, is no
longer satisfied to be well known among sector
operators, his goal is higher, to “reinvigorate
what we once were and persevere in affirming the
Herno brand. In a nutshell, to go back to being
who we are.” Today, Herno’s turnover is ten times
what it was. “In 2005 | knew that | would reach
this point, just as | know where | want to be ten
years from now.” Without a strategy, without a
plan, a team won't get far.

Claudio is looking at an engraved tray. It was

a gift to his father, marking his fifty years at
Herno, bearing the names of all the employees.
“There’s a deep human side behind every piece
we turn out: to us it's a matter of love for the
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cinquant'anni di Herno, e sopra ci sono i nomi di
tutti i dipendenti. «C'@ una storia umana molto
sentita in ogni angolo di questo opificio: per
noi & una questione di amore verso il marchio,
perché rappresenta la famiglia». Una seconda
famiglia perché, proprio come in una squadra
sportiva, il legame tra compagni &€ ancora piu
forte di quello di sangue: &€ un legame che si
forma per scelta. Per questo Claudio ci tiene a
sapere bene con chi sta giocando. Ha bisogno
di empatia, ha bisogno che i suoi collaboratori
abbiano le caratteristiche giuste per integrarsi,
per arrivare a muoversi come un unico corpo.
Quando deve assumere qualcuno - non
importa per quale posizione - l'ultimo colloquio
deve essere con lui. «<Non & necessario avere
per forza un fenomeno, non ho bisogno di
avere Ronaldo. Se Ronaldo non & integrato
nella squadra, non va bene: il gruppo € piu
importante degli individui; & importante per il
risultato da raggiungere, € importante per tirare
fuori il meglio delle persone, ed € importante
sapere che intorno tutti tifano per te, sempre».
Ma non é stato facile. «La voglia di arrivare,
tenere insieme questa azienda, con il brand,
lavoro e famiglia: & stato un percorso intricato.
Mi sono sentito come un atleta che stacca, che
va in fuga davanti a tutti; e mi sono sentito solo,
€ vero, ma é stata una solitudine inebriante
dettata dalla passione». La stessa passione che,
a poco a poco, nonostante fosse il piu giovane
tra i Marenzi, gli ha permesso di guadagnarsi la
fiducia delle persone - persone che temevano
che l'azienda potesse chiudere quando il padre
passo il testimone, persone che temevano

di doversene andare - e che invece hanno
sperimentato un lieto fine, e si sono trovate
coinvolte di nuovo, daccapo. Un sentimento
che viene ricambiato. L'ultimo Natale hanno
chiesto ai dipendenti che cosa rappresentasse
I'azienda per loro, li hanno ripresi mentre
scrivevano quello che sentivano, le parole
esatte: speranza, passione, futuro, famiglia...
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brand, because it stands for the family.” A second
family, because just as with a team, the bond

is even stronger than blood ties: it's a bond you
choose. That's why Claudio wants to know who
he’s playing with. He needs empathy, he needs
his collaborators to have the right characteristics
to fit in, to move like a single being. When he has
to hire someone - no matter the position - he
wants the last interview. “You don’t have to be

a superstar, I'm not looking for a Ronaldo,” he
says, resting his hands on his knees. “If Ronaldo
doesn’t play for the team, it won’t work: the
group is more important than its components; it's
important in terms of the targets to be reached,
it's important to get the best out of people and it’s
also important for the guy on top to know that
the guys on the floors below are pulling for you,
always.”

But it wasn't easy. “The drive to succeed, to keep
this company going, the brand, day to day work
and the family: it was an obstacle course. | felt
like one of those riders that break away from

the pack alone, without a team rider along to
take the wind. | felt alone, it's true, but it was an
inebriating solitude, born of passion.” It was the
same passion that, little by little, although he
was the youngest of the Marenzis, allowed him
to gain people’s trust - people who were afraid
the company would close, people afraid they'd be
laid off - and repay them with a happy outcome,
which gave them a renewed sense of belonging.
A feeling that is mutual. Last Christmas they
asked their employees what the company meant
to them, they filmed them as they wrote their
replies, those exact words: hope, passion, future,
family... Then Claudio made them into a fabric,
and created a piece of clothing made of the
emotions and handwriting of his employees: “It's
a trench coat that lets me wear their ideals.”
That's what gives him the impetus to forge on.
When it was time to reconcile this solitude and
sense of responsibility with the decision to form
a team, he hit the ground running, with the



Poi Claudio le ha fatte diventare un tessuto, e
ha creato un impermeabile, fatto delle emozioni
e delle grafie dei dipendenti: «E un trench che
mi permette di indossare i loro pensieri».

Ecco quali sono le cose che gli danno la forza di
continuare.

Quando si é trattato di conciliare questa
solitudine e questo senso di responsabilita

con la volonta di formare una squadra, &
partito di volata, con il traguardo bene in
mente, tutta I'attenzione focalizzata su cid

che voleva raggiungere: il prodotto in quanto
prodotto, I'abbigliamento come sintesi di arte,
sartorialita e performance. «Sono l'ultimo di

tre fratelli, e per quasi quarant'anni sono stato
un osservatore. Ho fatto una grandissima
universita: la gavetta dal piano piu basso. Ho
imparato dagli errori. Quando é toccato a

me, non ho avuto paura della solitudine, I'ho
cercata. Avrei potuto schiantarmi, ma non &
successo. Certo, il rischio c'@ sempre. Per questo
serve entusiasmo. E una forza che hai, che erediti:
¢ la forza delle aziende italiane, e spesso sta

nella famiglia. Quando un‘azienda & a gestione
familiare, ragiona in termini di generazioni: ti trovi
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target well in his sights and his mind focused

on his objective: the essence of the product,
clothing as a synthesis of art, sartorial craft

and performance. “I am the youngest of three
brothers, and for nearly forty years | have stood
on the sidelines: | went to a first-rate university,
nose to the grindstone. | learned from the
mistakes of others, and told myself: remember
never, ever to do that. And when it was my turn,

I wasn't afraid of the solitude, | searched it out.

I could have gone down in flames, but it didn’t
work out that way. Sure, there’s always a risk.
That's why you have to have enthusiasm. It's

a power within you, that you inherit: it's the
strength of Italian businesses, the family. When

a company is family-run, you think in terms of
generations: you plan for the long run, you may
even have to tear down everything and start over
again from scratch. To build something that will
be stronger in the future.”

To hit the target: “Every time | see someone
wearing one of my items in the street, | get a kick
out of it. Dressing people is a thrill: a person has
chosen an idea of yours, and therefore everything
that lies behind it, the people, the whole

-

a pensare a lunga distanza, puoi persino decidere

che puoi distruggere tutto e ripartire da zero per
costruire qualcosa di piu forte nel futuro». Per
colpire il bersaglio: «Ogni volta che vedo un mio
capo indossato per strada € un'emozione. Vestire
€ un'emozione: una persona ha scelto una tua
idea, e quindi tutto quello che c'e dietro, tutto il
processo di produzione, tutte le persone. Questa
emozione & uno stimolo, un modo per tenere i
piedi per terras.

Il risultato si € visto quando hanno creato
Laminar: I'obiettivo era far incontrare la moda
metropolitana - i cappotti, gli impermeabili

di sempre - con la performance sportiva,
anche estrema. E stato un messaggio che il
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production process. That thrill is a stimulus, and

a way to keep your feet on the ground.”

And, in fact, the result was evident when they
launched Laminar: the goal was to marry the
demands of urban fashion - the evergreen
overcoats and raincoats - with extreme sports
performance. The message was well received:
the idea of combining fashion coats and double
breasted overcoats with the technological
innovation of thermosealing and ultrasound
seams. “I didn’t want to make normal down
coats, so | created my own.” Couture fabrics
processed like technical materials, because the
perception of quality has changed over the years.
Perforrmance is now a measure of quality, and
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pubblico ha colto: l'intuizione di unire cappotti
e doppiopetti di moda con l'innovazione
tecnologica della termosaldatura, della cucitura
a ultrasuoni. «lo non volevo fare capi normali, e
quindi ho creato il mio».

Tessuti couture lavorati come se fossero capi
tecnici, perché la percezione della qualita &
cambiata negli anni e ormai la qualita si misura
anche in performance: & qui che Claudio vuole
eccellere. Era questo uno dei traguardi prefissati
fin dal primo istante del suo insediamento, ed

e un traguardo che ha raggiunto, staccando gli
altri, e senza bisogno di gregari.

«Quando prendo una decisione, € ponderata.
Non torno indietro: € molto meglio essere
coerenti con le proprie scelte, anche quando
tutto intorno ti fa pensare che forse sarebbe
meglio cambiare. Visione e coerenza & il

connubio per renderti riconoscibile. Sei te stesso.

Non ti uniformi agli altri. Quindi sei unico».
Certo, ci vuole disciplina, proprio come nello
sport: «Lo sport ti prepara alla vita: per vincere
bisogna sempre essere pronti, allenarsi al
massimo. Anche quando vinci devi continuare
ad allenarti, devi ricominciare ogni giorno,
perché si partecipa sempre per vincere. Ho
fatto molti sport nella vita, come tutti nella
mia famiglia: sci, nuoto, ho giocato a tennis,

a pallavolo. Certo oggi non ho piu la verve
agonistica, ma ancora oggi lo sport per me &
allenamento puro, a volte solo mentale, mi
serve per prepararmi a essere qui ogni giorno,
in azienda. La mia squadra del cuore».
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it is in this field that Claudio wants to stand out.
This was one of targets he chose from the first
moment of the second era, and he has made it
on a breakaway, in front of the pack, without
assistance.

“When | make decision, I've put some thought into
it. 1 don’t go back on it: | believe in sticking to your
guns, even when everything around you suggests
a change might be a good idea. That's what
makes you recognizable. You are who you are,
and you're not like the others, you're unique.”
Sure, you need discipline, just like in sports:
“Sports prepare you for life: to win, you have

to be ready at all times, train as hard as you

can. But even when you're winning, you've got

to keep training, start over every day, because
you're playing to win. I've tried a lot of sports in
my life, like everyone in the family: skiing and
swimming, tennis and volleyball... Of course,
today | don't have the same competitive drive

| used to have, and sports is now reduced to
working out, sometimes mostly mentally, which |
need in order to be here every day in good shape.
It's preparation for work here at the company. My
favorite team.”
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Licia Mattioli siede composta, poggia un
braccio sullo schienale della sedia li accanto

e, con la voce sicura di chi ha qualcosa di
importante da confidarti, dice: «Per come la
vedo io, I'imprenditore & un eroe, o almeno

una versione moderna di quello che viene
universalmente considerato tale, perché fa un
altro tipo di battaglia, non so se mi spiego: la
sua conquista non € la terra, non é Itaca, ma &
lasciare il suo segno. lo ho fatto la mia scelta,
da ragazza, resta solo da scoprire se riesco

a lasciare questo benedetto “segno” o no».
Mentre parla, luccica.

Le sue parole rimbalzano tra le pareti della
stanza, una stanza enorme, bianchissima -
viene da pensare che abbiano appena finito di
tinteggiarla tanto € candida: qui e li sono appesi
piccoli quadri che raffigurano disegni e bozzetti
di bracciali, collane e anelli chissa quanto antichi.
«ll piano, a dire il vero, era di prendere le redini
dello studio notarile di mia madre», confessa
poi Licia. «O almeno era quello che la mia
famiglia si aspettava da me. Quindi mi sono
iscritta a Legge». Pane e giurisprudenza per un
po’, ma il seme dell'impresa aveva attecchito gia
da tempo, doveva solo trovare il terreno giusto
per maturare. Nel '95, mentre Licia si affanna
tra libri e lavoro nello studio della madre Flavia,
il padre Luciano sta cercando un business

da sviluppare in vista della pensione e, tra
un'azienda di yogurt e una di adesivi, ecco l'oro:
I'’Antica Ditta Marchisio, simbolo storico dell'arte
orafa torinese, titolare del primo punzone
rilasciato dalla citta - “1 TO". Per Licia & subito

79

Licia Mattioli, her back straight and her arm over
the back of the chair next to her, speaks with

the confidence of someone who has something
important to tell you. “To my way of thinking,

the entrepreneur is a heroic figure, or at least

a modern version of the universal archetype,
because he fights another kind of battle. Let me
explain: he does not conquer territory, it's not
Ithaca. He tries to leave his mark. | made my
decision when | was just a girl, now let’s see if

| can manage to leave this everloving ‘mark’ or
not.” As she speaks, she sparkles.

Her words echo between the walls of this
enormous room, completely white. It's so white
it looks like they just finished painting it: small
framed sketches and drawings of bracelets,
necklaces and rings, who knows how ancient, are
hung here and there on the walls.

“The plan, actually, was to take over my mother’s
accounting studio,” Licia confesses. “Or, at least,
that’s what the family expected of me.

So I majored in Law.” It was bread and
jurisprudence for a while, but the nose for
business had been there for awhile, and it was
just a matter of the right opportunity arising.

In 95, while Licia was trying to balance her life
between textbooks and working in her mother
Flavia’s offices, her father was looking for a
business to develop in order to ensure some
retirement income and, between a yogurt
producer and an adhesives company, he struck
gold: the Antica Ditta Marchisio, historically
associated with the goldsmith’s art in Turin and
holder of the first official stamp issued by the city



amore, come si suol dire. Suo padre rileva
parte dell'azienda e manda lei in avanscoperta,
affiancandola allamministratore delegato.

| primi anni sono quelli della meraviglia per

un mestiere nuovo e straordinario, fatto di
disegno, progettazione e, come dice lei, tanta
mano. «Una volta I'artigiano prendeva i fili
d'oro, li tagliava, li torceva manualmente, con
delicatezza, per dargli la giusta forma, e alla fine
saldava. Ogni anellino di una collana, o di un
bracciale, veniva fabbricato cosi, con pazienza,
con cura», commenta Licia completamente
assorta. «Come fai a non innamorarti quando
vedi una roba del genere? Ho capito subito che
quello sarebbe stato il mio lavoro, che quella
sarebbe stata la mia impresa. Insomma, mentre
ero gia in azienda ho dato e passato I'esame

di avvocato, ma la strada che volevo prendere
ormai la vedevo, ed era un‘altra». In barba alle
scienze forensi.

Nel 2000, I'Antica Ditta Marchisio viene
acquisita interamente dalla famiglia Mattioli
che decide, su consiglio di una buyer americana
(Mattioli is so italian...), di ribattezzarla col
proprio nome e di metterla in mano a Liciae a
suo padre. Quest'ultimo & tra i primi, in Italia,
ad affiancare il metodo artigianale a quello
industriale, un gesto coraggioso, spiega Licia,
che ha rivoluzionato la produzione. «La nostra
realta assomiglia un po’ a un diamante. Ci sono
tante sfaccettature. Una delle piu importanti

€ sicuramente questo mix tra artigianale e
industriale: dove non arriva la mano, ecco che
arriva la macchina e viceversa».

Non é semplice, all'inizio. Di batoste e schiaffi
ne ha presi eccome, Licia, & tipico del mestiere
dellimprenditore, ma se c'@ una cosa che ha
capito & che la specialita dellimprenditore &
proprio incassare e restare in piedi. «E poi,
diciamolo, magari hai un team fantastico e
tutto il resto, ma dal punto di vista dell'impresa
tu sei solo. Sei solo quando devi coprire gli
ordini, sei solo con le tue idee, le tue ambizioni,
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- “1 TO", For Licia, it was love at first sight. Her
father acquired part of the company and sent
her to scout out the situation, as assistant to the
Managing Director. The initial years were tinged
with the wonder of a new and extraordinary
profession, made up of drawing, designing and,
as she says lots of ‘hands-on’ learning. “Back in
the day, the craftsman would take the gold wire,
cut it, twist it delicately, by hand, to give it the
right shape, then solder it. Each link of a necklace,
or of a bracelet, was made that way, patiently
and with care,” says Licia, completely absorbed.
“How can you fail to fall in love with something
like that? | knew right away that it was the job for
me, the company for me. So, anyway, while | was
working in the company, | passed the bar exam,
but I clearly saw the path | wanted to follow, and
it wasn’t that.” So much for jurisprudence.

In 2000, the Antica Ditta Marchisio was
purchased entirely by the Mattioli family, who
decided, on the advice of an American buyer
(Mattioli is so Italian...) to give it their name and
put in the hands of Licia and her father. Who is
one of the first in Italy to combine artisanship
and industrial processes: a bold bet, Licia
explains, that revolutionized production. “Our
company is like a diamond, in that it has many
facets, and one of the most important is definitely
this blend of industry and artisanship: what the
hand can't do the machine will, and vice-versa.”
It wasn't always easy, especially at the start.

Licia had her fair share of cold showers, like any
other novice businessperson, but she got the
message: the important thing is to roll with the
punches and stay on your feet. “And then, let’s

be honest, you may have a fantastic crew and

all that, but from a decision-making standpoint,
you're alone on the bridge. You're alone when you
have to fill your orders, alone with your ideas,
your ambitions, alone when you have to make an
impossible choice. You end up losing sleep,” she
remembers, perhaps with a touch of nostalgia.
“When | was younger I'd be motivated by speaking




sei solo quando devi prendere una decisione

impossibile. Finisce che non ci dormi la notte»,
racconta, forse con un po’ di nostalgia. «Da
ragazza mi dava forza il confronto con altri
giovani imprenditori, perché certe situazioni le
hanno vissute tutti quei pazzi che, come me, si
sono imbarcati in questo tipo di avventura».
Anche oggi che Mattioli & leader nel settore
non mancano le notti insonni, quelle dei
pensieri piu adrenalinici o cupi - fa parte del
mestiere, e del gioco. Perd ci sono anche le
notti creative. Soprattutto in aereo, confessa
Licia, dove nessuno la puo disturbare. Non si
€ mai occupata personalmente di disegno o
progettazione. Da sempre, pero, lei fa un gesto
delicato e cerebrale: lavorare per suggestioni.
«Sono pessima nel disegno, lo ammetto».
Ride. «Perd quando si pensa alle persone

che lavorano in azienda devi sempre pensare
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with other young business people, because all
the nut jobs who have set out on this kind of
adventure, like me, run into similar situations.”
Even today, when Mattioli is a leader in its sector,
sleepless nights are not unknown, as insistent
thoughts or morose broodings keep her awake:
it’s part of the job, and of the game. But there
are creative nights, too. Especially on planes,
Licia confesses, where no one can reach her.

She has never been personally responsible for
design or planning. But she has always devoted
much thought to it, leveraging on inspiration.
“I'm very bad at drawing, | admit it.” She laughs.
“But when you think of the people who work at
the company, you think of creative people, right?
| give my team an idea, and then, together with
designers and modelers we arrive at a prototype:
from there on in it's easy,” she says, removing an

earring and laying it on the table.







a gente creativa, no? lo regalo al mio team
un'idea, poi con designer e progettisti si arriva
a realizzare il prototipo e via, il gioco ¢ fatto»,
dice sfilandosi un orecchino per poggiarlo sul

tavolo. «Questo si chiama Puzzle, per esempio».

E una piastrina trapezoidale e coloratissima
che, al centro, ha un buco attraversato da una
monachella d'oro. Licia dice che la piastrina

€ in madreperla verniciata, sembra quasi un
bottone, un bottone bellissimo. Poi apre la
chiusurina d'oro, sfila la monachella dal buco,
smonta I'orecchino pezzo per pezzo. «La
monachella rimane nell'orecchio, ma basta
cambiare la piastra e in un attimo hai cambiato
look. Carino, no?», commenta soddisfatta. «La
nostra € un‘azienda che va un po’ controcultura
dal punto di vista del prodotto. E pensata da
una donna per le donne. Di solito tutti pensano
al brillocco come al regalo di un uomo. Qui

non e cosi, a me piace produrre cid che voglio
indossare. Una donna come me, una che

non va d'accordo con bauletti o valigie, con
Puzzle si porta via venti orecchini diversi senza
complicazioni o ingombri».

Eccolo, il gioiello italiano, moderno, versatile,
femminile. Un gioiello componibile che riflette
la personalita della donna in base all'occasione.
Un oggetto che racchiude in sé 'anima di
un'azienda nata da una donna che ha pagato il
debito con il proprio destino. La stessa donna
che ancora oggi sceglie di fare impresa e sfida a
testa alta le difficolta di un mondo globalizzato,
veloce, competitivo, talvolta assurdo, e che ora,
malgrado la solitudine, sta seduta qui, al centro
di un'enorme stanza bianca, con le gambe
accavallate e i suoi gioielli alle orecchie, pronta
per continuare il suo viaggio eroico.

Viene quasi da pensare che, se Licia Mattioli
avesse addosso un‘armatura al posto della
blusa bianca e del tailleur blu, allora Puzzle
sarebbe per forza la spada, la sua Excalibur,
forgiata per lasciare il segno.
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“This one is called Puzzle, for example.” It's a
brightly colored flat trapezoid with a central hole
crossed by a gold hook, called monachella in
italian. Licia says the trapezoid flat is in varnished
mother of pearl, it looks almost like a button, a
splendid button. Then she opens the gold clasp,
removes the monachella and disassembles the
earring, piece by piece. “The monachella stays

in your ear, but you can change the trapezoid
base and you've got a different look. Cute, no?”
she comments, not without some satisfaction.
“Our company is marching to a different drummer
in terms of product. It's created by a woman for
other women. Everyone thinks of jewelry as a gift
from a man. That's not the way we see it: we make
what I'd like to wear. A woman like myself, who
hates to pack and loves to travel light, buys Puzzle
and she has twenty different earrings in one.”
Here it is, the Italian jewel, modern, versatile,
feminine. A modular jewel that can be assembled
to reflect the personality the occasion calls for.
An object that contains the soul of a company
born of a woman who has paid her dues.

The same woman who is still determined to do
business, who looks unafraid at the challenges

of a globalized world, ever faster and more
competitive, sometimes absurdly so, and who
now, despite the solitude, is sitting here, in the
middle of an enormous white room, with her legs
crossed, ready to continue on her heroic quest.

It occurs to one that if Licia Mattioli were wearing
a suit of armor instead of that white blouse and
blue tailleur, then Puzzle would be her sword, her
Excalibur, forged to leave its mark.
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Al primo piano della Ratti c'e un bel via vai

di gente. Tutte e sei le divisioni dell'azienda

- donna, uomo, seta marina, studio progetti
speciali, arredamento e settore lusso - lavorano
affiatate, a pieno regime. Sono come api che
ruotano attorno a un alveare: l'ufficio stile,
dove trenta disegnatori sviluppano senza sosta
le idee degli stilisti. C'e chi disegna a mano,

chi disegna al picci, chi cataloga, chi discute

al telefono, chi discute faccia a faccia. E c'é
anche Sergio Tamborini, in silenzio, seduto

a una scrivania. Ha un biglietto da visita tra

le dita, lo fa ticchettare sul tavolo. Un ritmo
regolare e lento, come un metronomo. Siede
buttato all'indietro sulla sedia, perché tanto

il suo modo di stare composto € un altro, e
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On the main floor of Ratti people are busily
moving to and fro. All six of the company’s
divisions - women’s, men’s, marine silk, special
projects, décor and luxury - work closely with
each other, on all cylinders. They can seem like
bees buzzing around their hive: the design office
hums, with thirty people zealously developing
the designers’ ideas. Some draw by hand, some
on a pc, some compile catalogues and others
talk things over on the phone, or face to face.
And then there is Sergio Tamborini, sitting at a
desk in silence, slowly tapping a business card
on the desktop in rhythm, like a metronome. He
is leaning back in his chair, because that’s his
way of paying attention: staying in step. At one

point, he nonchalantly flips the business card

.
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consiste nell'andare a tempo. A un tratto lancia
il biglietto da visita in mezzo al tavolo, come
niente fosse. Raddrizza la schiena e sorride.
«Sapete che cosa faccio io in azienda?», dice
poi. «lo cammino, cammino tantissimo. | famosi
diecimila passi giornalieri, quelli che servono
per tenersiin forma, io li faccio tra gli uffici e

la produzione. Camminare € il mio movimento
chiave. Mi consente di osservare le cose in
presa diretta. Sarebbe sciocco vederle soltanto
attraverso uno spioncino, rinchiuso nel mio
ufficio.

Il suo ufficio & dietro I'angolo, in effetti,

ma Sergio non sembra avere la minima
intenzione di andarci. Dice che non c'é

nulla di interessante, che preferisce restare
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onto the middle of the table, straightens up and

grins. “You know what | do at the office?” he says.
“l walk. | walk all over the place. Those famous
ten thousand steps you're supposed to take every
day, to stay in shape? | take them between the
office and the production areas. Walking is my
favorite form of movement. It lets me observe
things directly. It would be absurd to see them
through a peephole, shut up in my office.”

It's true: his office is just around the corner, but
Sergio shows no sign of going there. He says
there’s nothing of interest there, that he'd rather
stay here and have a look around. “In the late
seventies, this was a typical manufacturing
company, concentrated on selling a product:

its precious silk prints. Of course, even today,
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li e guardarsi intorno. «Questa, fino agli

anni Settanta, era un‘azienda tipicamente
manifatturiera, che si limitava a vendere un
prodotto: la sua pregiata stampa su seta. Anche
oggi fa profitto vendendo un prodotto, certo,
ma in piu ha dietro una struttura di servizio

e di creativita particolarmente importante,
che per certi versi ha preso il sopravvento.
Nell'accezione pit comune dell'azienda
manifatturiera, per dire, tutta la gente che sta
qui non sta lavorando: pensa, o parla. Sono i
nostri creativi».

In pratica, al primo piano della Ratti ci sono

le 200 persone che immaginano i disegni

da stampare sulla seta, mentre nell'edificio
accanto le altre 250 si occupano della stampa
- gli operai. «Si, poi li chiamano operai, perd
quelli che lavorano ai tavoli e stampano su
seta sono un’altra cosa», dice Tamborini, «noi
mettiamo a loro disposizione degli strumenti
di lavoro comunitari e le tecnologie piu adatte,
ma di fatto sono veri e propri artigiani».

Se qualcuno avesse fatto una fotografia
dell'azienda trent'anni fa, probabilmente, a
parita di numero, la suddivisione sarebbe stata
diversa: ne avrebbe trovati 400 in fabbrica e
solo 50 a occuparsi di disegni, progettazioni,
catalogazioni o questioni commerciali.
D'altronde le tecnologie di produzione sono
cambiate, ed e cresciuto il numero di persone
in quest'area, perché il cliente ha sempre piu
bisogno di specificita creative. «Fino alla meta
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it’s profitable to sell a product, but the structure
behind it, the services and creativity, are
particularly important, and in many ways

have become the primary thrust. In a normal
manufacturing company, you'd say that everyone
in here isn’t working: they're thinking, or talking
to each other. They're our creatives.”

In fact, the main floor at Ratti is occupied by

the 200 people who conceive the designs to be
printed on silk, while the building next door
houses the other 250, who are responsible for
the printing - the workers. “Yes, that's what we
call them - workers - but those who work at the
tables, printing on silk, are more than that,” says
Tamborini. “We provide them with the necessary
tools and the latest technologies, but in fact they
are true artisans.” If someone had analyzed the
company thirty years ago, probably, holding the
total number constant, the split would have been
different: 400 in production and just 50 working
on design, planning, cataloguing and commercial
aspects. Because production technologies have
changed, and the number of people on the
creative side has increased, because our clients
increasingly need their input. “Until the mid-
seventies, companies like Ratti could afford to
say, ‘My product is special and you have to pay
my price to get it’. Then they would sell it to
three different clients, maybe with some minor
design changes, but the product was basically
the same. Today, things are completely different.
Manufacturing companies like this one have



degli anni Settanta, le aziende come la Ratti

avevano il potere di dire: “Il mio prodotto &
bello e te lo vendo al prezzo che dico io”. Poi
lo vendevano a tre clienti diversi, magari con
qualche modifica nel disegno, ma il prodotto
era sempre lo stesso. Ecco, oggi & tutto il
contrario. Le aziende manifatturiere come
questa hanno dovuto sottostare al diktat del
cambiamento in cui vige la legge del brand:

il cliente vuole un prodotto esclusivo, non
vuole correre il rischio che in una distribuzione
diversa, oin un altro mercato, ci sia qualcuno
con il suo stesso disegno. E per lo stampatore,
il meccanismo di produzione si & complicato
di molto». Il vantaggio dello stampatore, un
tempo, era quello di usare pochi fondi. In
pratica si trattava di stampare su una piccola
varieta di tessuti.
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had to adjust to the new rules, where the brand
is king: our clients want an exclusive product,

to eliminate the possibility that in a different
distribution network, or in another market,
someone else will be offering the same design.
And for printers, the production process has
become far more complex.” Back in the day, the
printer had the advantage of using just a few
bases. They could print on a small number of
different textiles. But since brands and retailers
wrested control of the market, the trend has been
completely reversed.

“Today, a brand can demand the same design
printed on leather, on accessories, on outerwear
and lightweight or heavier apparel. If you think
about it, this calls for an incredible effort on

the part of producers. In the good old days

of Cavalier Ratti, this factory would receive,

Ma da quando brand e retailer sono diventati

i dominatori incontrastati del mercato, questa
tendenza si & invertita completamente.

«Oggi un brand puo volere lo stesso disegno su
pelle stampata, sull'accessorio, sul capospalla,
sul capo leggero e su quello pesante. Se ci
pensate, € una complicazione incredibile per
I'industria. Ai tempi d’'oro del Cavalier Ratti, in
questa fabbrica, tra estate e inverno, entravano
50 fondi, 50 tipi di tessuto. Oggi ne entrano
1200 - anche perché ci sono nuove collezioni
per ogni mese, altro che stagione! L'operaio si
trova a gestire una complessita enorme. E con
gli anni & stato necessario cambiare passo».
Parla con disinvoltura e chiarezza, Tamborini.
Sembra di assistere a una lezione di storia. E
non ci si potrebbe aspettare altro da qualcuno
che lavora a questi livelli da oltre trent'anni, e

che conosce la storia di questi mercati meglio

between summer and winter, 50 bases, 50
kinds of textiles. Today we get about 1200 -
because new collections come out every month,
not every season! Our workers have to handle
enormous complexity. And with the passing of
the years, we've had to adapt to a change of
pace.” Tamborini speaks clearly and easily. It's
like listening to a history lesson. And that’s only
natural for someone who's been working at this
level for more than thirty years, and who knows
the history of these markets like the back of his
hand. In fact, Ratti, founded in 1945 by Cavaliere
Antonio Ratti, has passed through all the stages
of the sector. And if it has managed to stay afloat,
and become more solid over time, staying in step
with the changing times and markets, it is thanks
to its capacity to offer its clients a very high level
of creativity. It's the fruit of its professionals, its
history and its company culture.




delle sue tasche. Effettivamente la Ratti, fondata
nel 1945 dal Cavaliere Antonio Ratti, ha vissuto
tutte le ere del settore. E se & sopravvissuta, se
e riuscita a consolidarsi negli anni, dimostrando
di saper stare al passo coi tempi e coi mercati,
€ proprio grazie alla sua capacita di offrire

ai clienti una creativita di altissimo livello. E
qualcosa che parte dai professionisti, dalla
cultura e dal retaggio dell'azienda.

«ll Made in Italy regge se noi siamo in grado

di fare le cose che gli altri non sanno fare.

Farle cosi bene corrisponde ad avere un livello
di creativita, capacita esecutiva, capacita

di servizio e frammentazione rispetto alle
esigenze di mercato che gli altri non riescono
ad avere. Il nostro supporto creativo &
estremamente significativo per i clienti. E un
elemento storico indiscutibile». E se la ricchezza
della Ratti risiede nella sua fame di creativita,

€ anche vero che la creativita della ditta ha
molto di cui sfamarsi. L'azienda, infatti, ha

a disposizione un archivio storico di tessuti

che conta oltre 600mila capi, un patrimonio
inestimabile da cui trarre ispirazione per ogni
nuova collezione da proporre ai clienti. «E una
parte speciale di noi. Il Cavalier Ratti, mecenate
e imprenditore illuminato, ha avuto l'occhio di
acquistare archivi appartenenti anche ad altre
imprese. Quindi il reparto creativo puo avere
costantemente a disposizione una panoramica
sul mondo della moda e dell'arredamento degli
ultimi settant’anni, un repertorio talmente ampio
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“Made in Italy succeeds if we able to do things
that others cannot do. Doing them exceptionally
well means maintaining a level of creativity,
execution, service and fragmentation to match
market demands that others are simply not up
to. Our creative support is very important to our
clients. It's an indisputable historical element.”
And if Ratti capitalizes on its thirst for creativity,
it's also true that the company has lots of water
in its reservoir. In fact, the company’s textile
archives contain more than 600 thousand items,
an incredible legacy from which to draw creative
inspiration for each new collection offered. “It's
a special part of us. Cavalier Ratti, a patron of
the arts and an enlightened entrepreneur, was
astute enough to acquire the archives of other
companies as well.

That means our creative department has at

its disposal a full range of fashion and décor
proposals from the past seventy years: this
incredibly ample assortment serves as the point
of departure for any creative endeavor.”

When you see the space itself, it's hard to believe.
There are silks and textiles everywhere, stacked
and hung from huge shelves, giving the
impression of a gigantic candy store. You suspect
that mirrors must have been hung on the end
walls, to make the room seem twice as big, but
that isn't the case: it's simply enormous. “All in
all, it's an odd company, our Ratti,” continues
Tamborini, rubbing his eyes and checking his
wristwatch. “It's not an art gallery, but we have 20
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da essere il vero punto di partenza per qualsiasi
pensiero creativo». A vederlo non sembra vero.
Ci sono sete e tessuti dappertutto, appesi
lungo enormi scaffalature: assomiglia a un
grande negozio di caramelle colorate. Viene
quasi spontaneo pensare che alle pareti siano
stati appesi degli specchi che fanno sembrare
la stanza due volte piu grande, eppure non &
cosi: semplicemente non finisce mai. «E poi &
un‘azienda strana, la Ratti», continua Tamborini,
si stropiccia gli occhi e controlla I'orario al
polso. «Non & una pinacoteca, ma qui dentro si
trovano 20mila quadri - ovvero 20mila disegni
da stampare sulla seta -, non & uno studio,

ma nelle cassettiere tutto intorno sono stipati
oltre un milione di disegni, non & un colorificio,
eppure & pieno di vernici».

Poi Tamborini si sfila gli occhiali, controlla
I'orologio di nuovo, e lo dice, senza pensarci
troppo: «La mia carriera & quasi arrivata alla

fine. Non fraintendetemi, io sono del 1959, non
sono vecchio. Perd non lasciare spazio alle nuove
generazioni mi pare assurdo, soprattutto oggi che
il mondo gira veloce. lo sono stato molto preso
dal lavoro per tutta la vita. Ma adesso ¢ giusto
rallentare. Ho richiesto lincarico operativo in Ratti,
specificando di non volerne altri dalla Marzotto - il
gruppo di cui sono stato amministratore delegato
dal 2007 al 2018. Quindi il mio futuro lo vedo
brillantemente pieno di tempo libero. Perché forse
e 'unica vera ricchezza che abbiamo, il tempo.

E quindi, prima o poi, bisogna pure prenderselo
e passare la palla, giusto?».

Poi si alza, sistema la giacca, mette di nuovo

gli occhiali in cima al naso. «Ora devo andare a
camminare, se permettete», dice infine.

Eccolo che si allontana, 'amministratore
delegato peripatetico. Cammina piano. Un
ragazzo sulla trentina lo vede e gli si affianca
per fare una domanda. Tamborini risponde
bisbigliando qualcosa nel suo orecchio. Poi ride,
e continua per la sua strada.
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thousand paintings - or 20 thousand drawings
to be printed on silk - not a studio, but in all
those file cabinets there are more than a million
sketches, not a paint shop, though it's full of
pigments.”

Then Tamborini takes off his glasses, checks his
watch again and says, nonchalantly, “My career
has almost run its course. Don’t misunderstand,
I'was born in 1959, I'm not an old man. But it
seems absurd not to make room for the new
generation, given the speed at which the world
turns today. I've worked hard all my life, but now
the time has come to slow down a bit. | asked
for the operative post at Ratti, making it clear
that | wanted no other responsibilities from
Marzotto - the group for which | was Managing
Director from 2007 to 2018. So | see my future
as brilliantly resplendent with free time. Because
time is perhaps the only real wealth we have.
And so, sooner or later, you have to take some,
and pass the baton to the next guy, right?” Then
he gets up, straightens his jacket and puts his
glasses back on. “Now ['ve got to take a walk, if
you don’t mind,” he finally says.

There he goes, the wandering managing director.
He walks slowly. A young employee, in his
thirties, falls into step and asks him a question.
Tamborini whispers an answer in his ear. Then he
laughs, and keeps on going.






Se Marchi & Fildi non € la solita azienda biellese,
le ragioni sono almeno due.

«Per prima cosa», racconta Massimo, «noi

non ci occupiamo di tessuti: noi veniamo

prima, siamo a monte, ci concentriamo
prevalentemente sulla filatura. Prendiamo

le fibre, le pettiniamo, le torciamo, a volte le
tingiamo, e arriviamo a creare il filo». E poi
cos'altro? «E poi siamo giovani, non abbiamo

un passato centenario alle spalle: mio padre

ha fondato 'azienda nel 1969, esattamente
cinquant'anni fa. All'epoca era una piccolissima
filatura, ci sentivamo quasi gli ultimi arrivati su
un territorio che da sempre fa dei suoi tessuti
un motivo di vanto».

Sembra la classica storia dell'ltalia tra gli anni
Sessanta e Settanta: '@ una persona che ha fiuto
e talento e cosi decide di lanciarsi, di tentare
I'avventura, di crescere, rimboccarsi le maniche e
diventare un imprenditore. Da quel momento in
avanti il desiderio di sperimentare e la volonta di
crescere non abbandoneranno mai 'azienda.
«Purtroppo mio padre € morto giovane, a
cinquantotto anni, e io - che sono figlio unico

- mi sono trovato a dover prendere in mano

There are at least two reasons why Marchi & Fildi
is not your typical Biella company.

“First,” says Massimo, “we do not deal with
textiles: we come before that, we are upstream,
and we concentrate mostly on yarns. We take

the fibers, comb them, twist them, sometimes
dye them, and finally make yarn.” And what
else? “We're a young company, we don't have

a centuries-old history behind us: my father
founded the company in 1969, exactly fifty years
ago. At that time it was just a tiny yarn mill,

and we felt like the new kid on the block, in a
neighborhood that had always been proud of its
textile manufacturing prowess.”

It's the classic example of Italian
entrepreneurship in the sixsties and seventies: an
individual with talent and farsightedness decides
to take a chance, expand, rolls up his sleeves and
gets down to business. From that moment on, the
willingness to experiment and the determination
to grow have been an integral part of the
company. Always.

“Lamentably, my father died young, at fifty

eight, and | - his only child - was obliged to take
over the business. It was traumatic, because

I'attivita. E stato traumatico, tutto era successo
in cosi poco tempo: in soli sei mesi la mia vita
era cambiata completamente. Ero solo, non
avevo nemmeno finito l'universita, mi mancava
un esame - a dir la verita mi manca ancora. Per
fortuna a darmi una mano c'era mia madre».
Sembrava una sfida impossibile: i collaboratori,
i dipendenti e il futuro dell'azienda da una
parte, la competizione nel settore dall'altra.
«Eppure ce I'abbiamo fatta. Abbiamo intuito
come andare avanti sfruttando quello che
eravamo e quello che sapevamo fare: siamo
nati come filatura e siamo rimasti una filatura,
ma poco a poco abbiamo ampliato il nostro
raggio d'azione. Molti pensano che il mondo del
tessile sia vecchio, superato, ma non si rendono
conto delle mille sfaccettature che ha. Per
esempio, nessuno direbbe che in un telefonino
c'e del materiale tessile, eppure c'é, cosi come
negli aerei, sui treni, in casa. Il tessuto non &
soltanto abbigliamento, anzi. Ed & per questo
che, senza dimenticare la moda vera e propria,
abbiamo deciso di buttarci nel tessile tecnico».
E una vera e propria avventura, ma affrontata
con coscienza. «<Abbiamo fatto una scelta:

everything happened so suddenly: in just six
months my life was completely upended. | was
alone, | hadn't even finished my studies: | was
one course short of my degree, and to tell the
truth, I still am. Fortunately, my mother gave

me a hand.” It seemed too much to handle: the
collaborators, the employees and the future of
the company on one hand, our competitors in the
sector on the other.

“But we made it. We understood that to keep
growing we had to rely on who we were and
what we knew how to do: we started out as a
yarn mill and that's what we are today, but little
by little we expanded our range. Many believe
that the textile sector is old, saturated, but that's
because they don’t know how multifaceted it is.
For example, you wouldn't think there are textiles
in cell phones, but there are, just as there are
textiles in airplanes, trains and home furnishings.
Textiles are not just in apparel. The opposite

is true, and so, without neglecting fashion per

se, we decided to branch out into technical
textiles.” It has been a genuine adventure,

though anything but reckless. “We made a
conscious choice: we invested - though initially
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abbiamo investito - all'inizio sembrava tutto
meno che vantaggioso - in un centro di ricerca
e sviluppo in collaborazione con i nostri clienti
e con le universita, qui nel biellese. Servono
competenze molto specifiche per sviluppare un
prodotto cosi, che non sia solo bello, ma possa
resistere alle alte temperature o alla corrente
elettrica, oppure alle famme...».

Ma non basta, perché il desiderio di crescere

€ ancora vivo: e Massimo vuole superare i
confini. «Qui in Italia si nasce in un certo modo:
abbiamo una nostra immagine, dei prodotti

di eccellenza, una sensibilita piu spiccata del
normale; ma nel tempo noi abbiamo capito
che, per espandersi in nuovi paesi, bisogna
essere fisicamente presenti [i, e vale la pena

di andarci. E cosi siamo partiti per il Brasile,

la Turchia, la Germania. Ma essere li come
azienda italiana non basta: si deve saper
collaborare con le persone del posto. Imparare
a fare squadra nonostante le differenze pud
essere decisivo. Sembra un'ovvieta, ma un
brasiliano specializzato nel tessile non ragiona
come un tedesco del suo stesso settore: i

punti di vista sono molto diversi. Non si puo
imporre una visione unica, non si pud pensare
di colonizzare. Al contrario, il nostro compito &
capire come costruire una sinergia, come usare
i punti di forza di tutti senza stravolgere le
abitudini di ciascuno». Adesso Massimo sorride:
«C'e da dire che in questo siamo abbastanza
avvantaggiati: come italiani siamo a meta

tra i brasiliani e i tedeschi». Poi ritorna serio,
perché il discorso gli sta davvero a cuore: «E
importante sapersi relazionare con le persone:
sono le persone che fanno un’azienda, le danno
energia, la fanno funzionare. Bisogna mettere
le persone al centro di tutto, e questo centro
ovviamente non & solo un luogo fisico: certo,

il nostro quartier generale & qui - I'azienda

e stata fondata a cinquecento metri da dove

ci troviamo adesso -, ma il principio € valido
ovunque decidiamo di andare». Qui ci sono la
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it seemed disadvantageous - in a research and
development center, partnering with our clients
and universities in the Biella area. Very specific
skills are needed to develop this type of product,
which must not only be attractive, but heat
resistant, non-conducting, flame resistant...”

But we cannot rest on our laurels: our desire

to grow is still driving us to exceed our limits.

“In Italy we rely on certain factors: we have an
image, excellent products, a sharper sensibility
than most; but with the passing of time we have
understood that in order to expand in other
countries, you have to have a physical presence
there, and it is well worthwhile to pick up and
actually go there. And so we branched out into
Brazil, Turkey and Germany. But just going there
as an Italian company is again not enough: you
have to learn to work with the locals, because
forming a team despite the differences between
you can be decisive. It may seem obvious, but a
Brazilian textile entrepreneur thinks differently
from a German in the same sector: their points
of view are quite dissimilar. You cannot insist on
a single approach, you cannot colonize. On the
contrary, our task is to understand how to create
synergies, how to exploit everyone’s strengths
without revolutionizing the way everyone is used
to doing things.” Massimo smiles: “I have to admit
that as Italians, we have an advantage: we are
halfway between Brazilians and Germans.” Then
he gets serious again, because the issue is truly
important to him: “It's critical to be able to relate
to people: it's people who make up a company,
give it energy and drive, make it work. You have
to put people at the center of it all, and this
center is certainly not merely a physical locus: of
course, our headquarters are here - the company
was founded five hundred meters from where
we're sitting - but the principle holds wherever
we decide to operate.” This is where the brain
and the beating heart are, but the energy flows
outward, along a thousand threads, in every
direction. It's the energy and passion of those




testa e il cuore pulsante, ma l'energia si dirama,
come in tanti fili, in qualsiasi direzione. E questa
energia € la passione di chi lavora.

«Senza passione non si va da nessuna parte, e
la passione non c'entra niente con I'eta. Ogni
caso & una storia a sé. Abbiamo collaboratori
che lavorano con noi praticamente da sempre,
magari avevano il nonno che lavorava in
filatura e il padre in tessitura; altri invece

sono con noi da tre o quattro anni e prima

non avevano mai avuto alcun contatto con

la tradizione tessile, perd, appunto, hanno la
passione. Basta questo. E non sto parlando
solo della manodopera: anche tra i manager
cerchiamo nuove energie, voci nuove che
sappiano stare al passo con i tempi». Massimo
pensa alla capacita di evolversi, di adattare il
business al progresso tecnologico, ai nuovi
canali di e-commerce, ma non solo. «<Sappiamo
benissimo che quello tessile & un settore

con un impatto ambientale che puo essere
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who work.
“Without passion you won't get anywhere, and
passion has nothing to do with age. Every case

is a different story. Some of our collaborators
have been with us practically forever: maybe their
grandfather worked in the yarn mill and their
father was a weaver. Others have only been with
us for three or four years and had no previous
experience in the textile industry; but they put
passion into their work. And that is sufficient.

And I'm not just talking about the workforce:

even in management we look for fresh energy,
new points of view that help us stay in step with
the times.” Massimo is referring to the ability to
grow and adapt the business to technological
advances, to the new e-commerce channels and
more. “We are well aware that the textile industry
has a potentially devastating environmental
impact, and we're trying to do our part, to adopt
measures that may seem obvious, but actually
aren't, like using solar power and LED lighting.

devastante e per questo cerchiamo di fare la
nostra parte, a incominciare dai cambiamenti
che sembrano owvi - ma che forse non lo sono
- come l'uso del fotovoltaico e delle lampade
a led. E poi ci sono delle cose piu grandi che
si possono fare. Per tingere i nostri filati, ad
esempio, abbiamo investito in un impianto
che consuma il 55% di acqua in meno rispetto
al normale». Come si diceva, realizzare un
prodotto bello non basta: ci devono essere

le competenze tecniche, la ricerca, e poi
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And then there are more significant things we
can do. For example, to dye our yarns, we've
invested in a system that uses 55% less water
than the standard ones.” As we said before,
making a beautiful product isn't enough: you
need technical competence, research and the
awareness that you can even do something
useful for other people and for the planet. For
Massimo, environmental consciousness wasn't
something that came to him at the last minute,
nor the desire to follow a trend: it's one of the



la consapevolezza che si pud persino fare
qualcosa di utile per gli altri e per il Pianeta.

Per Massimo occuparsi di ambiente non é stata
un’epifania dell'ultimo minuto, né listinto di
seguire un trend: fa parte delle motivazioni che
lo muovono da dentro, dal profondo. «Abbiamo
iniziato vent'anni fa con una linea - che si
chiama ecotec - di filati ecosostenibili. Usiamo
prodotti riciclati, partiamo da materiali in fibra e
li ritrasformiamo per creare nuovi fili. Il nostro
obiettivo, quando abbiamo iniziato, era riuscire
a ottenere la stessa qualita dei materiali vergini,
ma con un impatto minimo. Per molto tempo

& sembrato che il riciclo non interessasse a
nessuno. Eravamo dei precursori, in perdita
per di piu, perché il mercato non era ancora
pronto a progetti come questo». Poi, per
fortuna, qualcosa & cambiato. «Negli ultimi
quattro anni sembra che ci siamo tutti accorti
della responsabilita che abbiamo verso il nostro
pianeta. Finalmente. La sostenibilita & una cosa
seria, ora c'@ un interesse concreto e noi, forse,
abbiamo trovato una strada».

Anzi, un filo, da seguire.
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motivations he feels deeply, sincerely. “Twenty
years ago we launched a line - named ecotec - of
eco-sustainable yarns. We use recycled materials,
fibers that we transform into new yarns. When
we started out, our goal was to achieve the

same quality as with virgin materials, but with

a minimal impact. For a long time, it seemed
that recycling didn't interest anyone. We were
pioneers, and at a loss, because the market
wasn't ready for this type of project.” Then,
fortunately, things changed. “In the past four
years, it seems that everyone has become aware
of the responsibility we have towards our planet.
Finally. Sustainability is a serious matter: now
there is concrete interest, and we may have
found a way.”

Or, actually, a thread to follow.
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«Si, ho una passione. La fotografia. Da sempre,
fin da ragazzino. Sono del Settanta: a meta degli
anni Ottanta giravo I'Europa in interrail e non
vedevo I'ora di tornare a casa per sviluppare

i negativi nella mia piccola camera oscura, e
stamparli». E il secondo giorno di primavera e, a
Collegno - poco fuori Torino, direzione Val Susa
- il sole inonda i corridoi degli uffici. Attraverso
le grandi vetrate si vedono le montagne in
lontananza. Parla con precisione Luca, e
quando risponde a una domanda va dritto al
punto. In un certo senso, spiega, questo ¢ lo
stesso gesto che si fa qui, il gesto fondativo di
Pattern: mettere a fuoco un’idea, e svilupparla
in un progetto.

«ll modellista non sa di essere un ingegnere, ma
di fatto lo &. Siamo gli ingegneri dello stilista». In
pratica significa che i grandi marchi della moda
mondiale, stilisti e uffici di stile, si rivolgono

a loro per tradurre 'idea di un capo in un
oggetto vero e proprio, da due a tre dimensioni.
«Abbiamo persino ricevuto dei disegni fatti

su fazzoletti o tovaglioli del bar. Una volta me
n'e arrivato uno talmente illeggibile che I'ho
rimandato indietro. Non sto scherzando!». Poi,
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“Yes, | have a passion. Photography. Ever since |
was a kid. | was born in 1970: in the mid-eighties

| used to tour Europe by Interrail, and | couldn’t
wait to go home to develop the negatives and print
them in my little darkroom.” It's the second day

of spring and, in Collegno - just outside of Turin,
towards Val Susa - the sunlight inundates the halls
of the office building. Through the large windows
you can see mountains in the distance. Luca
speaks carefully, and when he answers a question
he goes straight to the point. In a way, he explains,
this is the same gesture that is done here, the
founding gesture of Pattern: visualize an idea, and
develop it into a project.

“The pattern maker doesn’t know he’s an engineer,
although he is. We are the designers’ engineers.” It
basically means that the big international fashion
brands, designers and style offices, turn to them
to transform the idea of a garment into a real
object, in two or three dimensions. “We have even
received drawings made on tissues or bar napkins.
Once | got one that was so illegible | sent it back.
No kidding!” Afterwards, the engineers and the
designer get together to talk about the sketch.
They talk it over until they know exactly what it
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gliingegneri e lo stilista si ritrovano insieme
per parlare dello schizzo. Ne discutono finché
non hanno perfettamente chiaro che cosa

deve diventare, poi disegnano il prototipo.

Per farlo esistono sistemi di progettazione

CAD sempre piu evoluti, ma insieme c'é la
tradizione millenaria del cartamodello. «Un
doppio motore, analogico e digitale. Se fai certi
passaggi in maniera analogica vedi alcune cose
che altrimenti ti perderesti. lo la penso cosi, per
qguesto mi piace di piu leggere i libri di cartax.

In effetti qui la materia si sente viva e presente,
la stoffa si tocca e si respira - quando ne parla,
Luca siillumina - ed é tutto Made in Italy, sono
tessuti in cui i cinque sensi si magnificano
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must become and then they design the prototype.
There are more and more advanced CAD design
systems to accomplish this, but there is always
the millenary tradition of paper patterns. “A dual
engine, one analog and the other digital. If you
work with the analogical in certain phases, you
notice some things that you would otherwise miss.
That's how | feel about it, anyway, and that's why |
prefer to read paper books.”

“Actually, here the material is clearly perceived
and present: you touch fabric and it’s all around
you” - Luca lights up when he talks about it - “and
it's all Made in Italy, they're fabrics in which the
five senses exalt each other. Franco and Fulvio’s
offices are right there, next to the pattern-makers’




a vicenda. Gli uffici di Franco e Fulvio sono

li, accanto alla sala modelliste, tra pile di
cartamodelli, Luca li ha conosciuti una decina di
anni fa tramite un amico comune. «Francesco
Martorella e Fulvio Botto sono considerati
alcuni tra i tecnici dell’abbigliamento e della
modellistica piu bravi al mondo. Da ragazzi
hanno avuto la fortuna di essere dentro una
grande azienda che si trovava a Torino, il GFT
e, a un certo punto, hanno deciso di mettersi in
proprio e di fare consulenza modellistica».
Luca si ricorda bene della prima volta che &
entrato alla Pattern: ricorda di aver sentito
distintamente che stava nascendo un'alchimia
e che 13, fra quelle mura, si trovava un

enorme potenziale. «Ho capito che con tutta
quell'energia si poteva fare davvero bene, ed

e quello che abbiamo fatto in questi otto anni.
Quando sono entrato eravamo a poco piu di 10
milioni di fatturato. lo pensavo che nel giro di
pochi anni potessimo arrivare a 20. Oggi siamo
a 40. Cresciamo. Vogliamo diventare il polo

di progettazione del lusso italiano. Non esiste
ancora, quindi ci sono buone possibilita di
costruirlo». Per 15 giovani apprendisti all'anno
Pattern € anche una scuola, l'opportunita di
imparare a fare un lavoro complicato, ben
retribuito, ma soprattutto bellissimo. «Nella
catena ognuno fa una piccolissima fase, ma noi
non abbiamo gente in catena. Per esempio la
sarta prototipista prende una scheda tecnica
dove c'¢ il disegno, le arriva il tagliato e con
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room, among stacks of cardboard patterns.

Luca met them a decade ago through a mutual
friend. “Francesco Martorella and Fulvio Botto are
considered two of the best clothing and modeling
technicians in the world. As young men they

were lucky enough to work in a big company in
Turin (GFT) and, at a certain point, they decided
to set out on their own and became modeling
consultants.”

Luca remembers well the first time he entered
Pattern: he distinctly recalls having heard that a
magical alchemy was under way and that there,
between those walls, lay enormous potential.

“I realized that by channeling all that energy you
could do really well, and that's what we've done
over the past eight years. When | joined, we had

a turnover of just over 10 million euro. | thought
that within a few years we could reach 20. Today,
we're at 40. We're growing. We want to become
the Italian luxury design hub. There isn’t one

yet, so there is a good opportunity to create it.”
Pattern is also a school for 15 young apprentices
a year, it's the opportunity to learn how to do a
complicated, well-paid, but above all beautiful job.
“In a production chain, everyone is responsible for
a very small link, but we don’t have workers in a
line. For example, the prototype tailor takes the
technical specs card with the drawing, receives the
cutouts and has to create the garment that will
be worn in a fashion show, from a to z, with just
those two things.”

It is estimated that, over the next two years,







quelle due materie deve creare il capo da sfilata
dall'inizio alla fine».

Nei prossimi due anni si calcola che 50.000
impiegati del reparto tessile andranno in
pensione, ma dalle scuole professionali
usciranno solo 5.000 ragazzi.

«Eppure ci sono grandi opportunita per il
futuro, sia perché in Italia abbiamo leggi
abbastanza toste sia perché controlliamo la
filiera completa. Allora, se puntiamo in alto e ci
crediamo, possiamo creare la filiera sostenibile
della moda; diversamente, continueremo

a raccontarcelo come fanno altri». Luca,

Fulvio e Franco hanno un piano concreto: nei
prossimi cinque anni, entro il 2023, vogliono
diventare Carbon Neutral, cioé raggiungere

un equilibrio perfetto tra emissioni ed energie
green auto-prodotte. «In pratica significa che
compriamo solo energia verde, andremo in
auto-produzione, abbiamo cambiato tutti i

led dell'azienda, abbiamo messo i sensori di
passaggio, prenderemo solo auto ibride. o ho
quasi cinquant'anni, ma c'€ qualcun altro che
sara su questo pianeta anche dopo di me».
Mentre Luca parla di ambiente e di futuro,

in corridoio compare, seguito dalla famiglia,

il cane di Franco: & un akita fulvo e superbo,
passa, si mette in mostra, sfila via. «Noi
abbiamo un piccolo marchio per guardare al
futuro, si chiama Esemplare, che & gia un bel
nome». Tre anni fa il progetto Esemplare &
nato con un solo capo, che a sua volta viene dal
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50,000 employees in the textile sector will retire,
but only 5,000 new graduates will come out of the
professional schools.

“And yet, there are great opportunities for the
future, both because we have fairly strict laws in
Italy and because we control the entire supply
chain. So, if we aim high enough and believe in
ourselves, we can create a sustainable fashion
supply chain; otherwise, it will all be just talk.”
Luca, Fulvio and Franco have a concrete plan: in
the next few years, by 2023, they want to become
Carbon Neutral. That is, they want to achieve

a perfect balance between emissions and self-
produced green energy. “It basically means that
we only buy green energy, we will go into self-
production, we have changed all the LEDs in the
company, we have installed motion detectors, we
will only buy hybrid cars. | am almost fifty, but
other people will be living on this planet after I'm
gone.” While Luca talks about the environment
and the future, Franco’s dog appears in the

hall, followed by his family: it's a ginger-furred,
dignified-looking Akita. It parades on by. “We
have a small brand for the future, it's called
Esemplare, which is already a beautiful name on
its own.” Three years ago the Esemplare project
was launched with only one item, coming, in
turn, from the concept of circular economy. It's

a jacket made of fabrics derived from recovered
plastic: the resulting thread is 100% recycled. From
that thread they first made the fabric, then the
padding and the lining. “Hardly anyone thought



concetto di economia circolare. E una giacca
fatta di tessuti ricavati dalla plastica rimpastata:
il filo che ne risulta & al 100% riciclato. Da quel
filo fabbricano il primo tessuto, il padding,
quindi I'interno. «Pochissimi pensavano che
potesse essere interessante: lo vedevano

come un prodotto di nicchia. Invece & il nostro
best seller e da Ii abbiamo creato una piccola
gamma di prodotti. Ci descrive bene perché ha
un po’ di tecnologia, grande sostenibilita, & fatto
di tessuti italiani, ed & completamente Made in
Europe». Sempre cosi, dal concetto all'oggetto,
dall'idea al prototipo.

Una volta c’erano due sfilate allanno e due pre-
collezioni, ora bisogna essere flessibili, rapidi,
bisogna rispondere in fretta, perché c'e una
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it would attract much interest: they thought of it
as a niche product. Instead, it is our best seller
and from it we have spun off a small range of
products. It describes us well because it has a bit
of technology, lots of sustainability, is made of
Italian fabrics, and is completely Made in Europe.”
It's always like this: from concept to object, from
idea to prototype.

Once there were two fashion shows a year and two
pre-collections, now you need to be flexible, fast,
you have to respond quickly, because there is a
capsule, an inauguration, or simply because there
are no more seasons. It's a revolution of climate
and fashion.

In the future Luca sees increasing awareness,
knowing how to search for traceability in the

capsule, un‘inaugurazione, o semplicemente
perché non ci sono piu le stagioni.

E una rivoluzione del clima e della moda.

Nel futuro Luca vede un trend di coscienza,
saper ricercare la tracciabilita della filiera, capire
che la sostenibilita diventa qualita del prodotto,
imparare dai giovani la cura per I'ambiente e
per il mondo la fuori. «<Adoro andare in moto,
tutta la mia anima é outdoor. Per lo sport, per
la fotografia, e per I'outerwear, cio che ti veste
quando vai fuori. Il futuro € un outerwear di
lusso che da a un capo normalissimo, come

un trench, qualcosa che & preso in prestito
dall'alpinismo, per esempio, o dalla nautica.
Uno sviluppo nuovo».
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supply chain, understanding that sustainability
contributes to product quality, learning to care
for the environment and the world out there
from young people. “I love riding my motorcycle,
my whole soul is outdoors. For sports, for
photography, and for outerwear, what you wear
when you go out. The future is luxury outerwear,
giving an ordinary garment, like a trench coat,
something that is borrowed from mountaineering,
for example, or from sailing.

A new twist.”






126

Un aereo sfreccia nei cieli di Lonate Pozzolo.
Vola basso, sta per atterrare. Sorvola gli uffici
della sede di ricerca e sviluppo della Alfredo
Grassi. «<D'altronde Malpensa & dietro I'angolo»,
dice Roberto. «Passano piu aerei qui sopra che

automobili sulla strada la fuori, probabilmente».

Dev'essere bella, vista dall'alto, la Alfredo
Grassi: un'enorme struttura squadrata e liscia,
un mattone bianco immerso nel verde. Forse
molti dei passeggeri che la scrutano attraverso
gli oblo degli aerei non lo sanno, ma & qui

che nascono le divise tecniche dell'esercito, e
non solo. «Difesa Militare, Forze dell'Ordine,
Antincendio, Workwear di terza categoria e
infine Protezione Balistica, quindi giubbotti
antiproiettile. Produciamo abbigliamento
tecnico coniugando tecnologia, processi e
materiali altamente prestazionali». Lo spiega
Roberto, quarta governance di un'azienda che &
da sempre, rigorosamente, a gestione familiare.
Tutto ha avuto inizio con suo nonno Alfredo,
uno dei ragazzi del '99, uno di quelli che nel
1917 avevano esattamente 18 anni. Dopo i

sei mesi passati al fronte, parte subito per la
Francia, va a studiare all'Universita tessile e,
quando finalmente torna a casa, i suoi genitori
- all'epoca proprietari di uno smercio di tessuti
a Gallarate - lo accolgono con quattro telai da
tessitura nuovi di zecca, pronti per essere messi
in funzione. Cosi, nel 1925, nasce il Cotonificio
Alfredo Grassi. «Una volta la ditta si occupava
unicamente di tessitura. Piu avanti, dopo la
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A plane is speeding through the skies of Lonate
Pozzolo. It's flying low, coming in for a landing.
It’s flying over the offices of Alfredo Grassi’s
Research and Development department. “After
all, Malpensa is just around the corner,” says
Roberto. “More planes fly by here than cars
driving on the road, probably.” The Alfredo Grassi
building must be beautiful, seen from above: a
huge, smooth, square structure of white brick
encircled by green. Many of the passengers

who scrutinize it through the portholes of the
planes probably don’t know this, but it's here
that technical military uniforms are born, and
not only. “Military defense, law enforcement,
firefighting, emergency rescue clothing and

even ballistic protection, like bullet-proof vests.
We produce technical apparel that combines
technology, specialized processes and high
performance materials.” Roberto explains, the
fourth in line at the helm of a company that

has always been strictly family-run. It all started
with his grandfather Alfredo, one of the ‘99 boys,
one of those who were exactly 18 years old in
1917. After six months in the front lines, he
immediately left for France, went to study at the
Textile University and, when he finally returned
home, his parents - at that time owners of a
textile business in Gallarate - welcomed him
with four looms: brand new weaving machines,
ready to go. Thus, in 1925, the Cotonificio Alfredo
Grassi was born. “Once the company dealt solely
with weaving. Later on, after the Second World



Seconda guerra mondiale, a seguito della
contestazione di un tessuto da parte di una
formazione militare, mio nonno penso bene
di trasformare quel problema in una buona
opportunita: acquistd qualche macchina per la
cucitura e dalla partita fallata di tessuto ricavo
divise per carcerati e militari. Dopo ne creo
anche di specifiche per altri lavori».

La ditta comincia cosi a muovere i suoi

primi passi nel mondo dell'abbigliamento.

Ma I'anno esatto in cui inizia a produrre

capi piu specificamente tecnici & il 1986. Da
quel momento, ogni prodotto uscito dalla
fabbrica é stato certificato secondo le regole

e le normative europee di sicurezza. Della

tradizione oggi € rimasto il giusto, quanto basta:

nonostante l'azienda non sia piu un cotonificio,
il retaggio tessile di nonno Alfredo vive ancora.
«Tessiamo il Goretex, facciamo tessuti termici
come il Nomey, il Kevlar o il Kermel - fibre
altamente ignifughe. Partiamo dal filo, lo
trasformiamo in tessuto, poi si va alla tintura,
e infine al taglio e alla confezione. La filiera
verticale del processo produttivo & questa. A
dire il vero una parte della nostra produzione
€ anche dedicata al mondo dell'alta moda e
dello sport. Ma rimaniamo comunque piu legati
- anche un po’ gelosamente - al nostro core

business: I'abbigliamento tecnico professionale».

Lavorare con l'industria del fashion &
importante, produce un doppio effetto di
contaminazione, a specchio: dall'abbigliamento
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War, following criticism of a specific fabric by a
military arm, my grandfather decided to turn the
problem into an opportunity: he bought some
sewing machines and he made uniforms with the
flawed fabric for prisoners and the military. He
later created specific ones for other jobs as well.”
The company thus began to take its first steps
into the world of apparel. But the exact year

in which it began to produce more specifically
technical garments is 1986. Since then, every
product that came out of the factory has been
certified according to the European safety rules
and regulations. Today, there is just the right
measure of tradition left: although the company
is no longer a cotton mill, the textile legacy of
grandfather Alfredo lives on. “We weave Goretex,
we make thermal fabrics like Nomex, Kevlar or
Kermel - highly fireproof fibers. We start from the
thread, turn it into fabric, and then we proceed to
dye, cut and package it. This is the vertical chain
of the production process. Of course, part of our
production is also dedicated to the world of high
fashion and sportswear. Nonetheless, we are
still more connected - even a bit jealous of - our
core business: professional technical clothing.”
Working with the fashion industry is important,
it produces a double effect of cross-pollination,
like a mirror: from technical clothing come
innovations in terms of material, while fashion
teaches us to spot new trends, the art of staying a
step ahead and looking forward.

“In any case, we are a product oriented, not a




tecnico arrivano le innovazioni in termini di
materiale, mentre il fashion insegna a fiutare
le nuove tendenze, l'arte di giocare d'anticipo
e di guardare avanti. «In ogni caso, siamo
un'azienda product oriented, non market
oriented», Roberto parla con precisione clinica,
sceglie ogni parola con la massima attenzione.
«Ci occupiamo di prodotti antifiamma,
antibalistici, ad alta visibilita o alta protezione,
per dire. C'@ un certo tipo di responsabilita nei
confronti di chi li indossa, quindi non si pud
sbagliare. Bisogna concentrarsi particolarmente
sulle materie impiegate per la realizzazione

di questi capi, oltre che sulle tecnologie di
prodotto e processo». D'altronde un pompiere
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market oriented company,” Roberto speaks
with clinical precision, choosing every word
with the utmost care. “We deal with fireproof,
anti-ballistic, high visibility or high protection
products, to mention a few. There is a feeling
of responsibility towards the people wearing
them, so you can’t make mistakes. We need

to focus particularly on the materials used

to produce these garments, as well as on
product and process technologies.” After all, a
firefighter can’t stand in the middle of a fire in
a velvet jacket and latex gloves. That's why the
company never stops searching. It constantly
moves among the research centers and in the
textile supply chains to find - and choose with

non puo stare in mezzo a un incendio in giacca
di velluto e guanti di lattice. Ecco perché il
reparto scouting dell'azienda non sta mai
fermo. Si muove di continuo tra i poli di ricerca
e nelle filiere tessili per scovare - e scegliere
con cura maniacale - i materiali pit innovativi,
quelli con i giusti requisiti di resistenza
meccanica o di coibenza termica per garantire
il massimo delle prestazioni con il piu alto
livello di comfort e leggerezza. In questi settori,
racconta Roberto, & un piacere avere a che
fare con degli interlocutori molto competenti,
merceologi scafati, che aiutano a cogliere

le giuste opportunita. «l nostri clienti sono
sempre alla ricerca di innovazione di prodotto.
Noi dobbiamo solo sapere di che cosa hanno
bisogno». Una parola semplice, “bisogno”, una
parola d'ordine, per la Alfredo Grassi. Di fatto
e la necessita pratica del cliente a mettere in
moto I'azienda. Come nel caso dell'impiego del
grafene nel settore tessile, un materiale che
vanta la resistenza meccanica del diamante e
la flessibilita della plastica, tanto rivoluzionario
che le sue applicazioni sono valse nel 2010 il
premio Nobel per la fisica ad Andrej Gejm e

obsessive care - the most innovative materials,
those with the right requirements of mechanical
resistance or thermal insulation to guarantee
maximum performance with the highest level

of comfort and light weight. In these sectors,
says Roberto, it is a pleasure to deal with

highly competent interlocutors, experienced
product specialists, who help you seize the right
opportunities. “Our customers are always looking
for product innovation. We just have to know
what they need.”

A simple word, “need”, a keyword, for Alfredo
Grassi. In fact, it's the customer’s practical
needs that set the company in motion. As in

the case of the use of graphene in the textile
sector, a material that can equal the mechanical
resistance of diamonds and the flexibility of
plastic. It's so revolutionary that its applications
were awarded the Nobel prize for physics in
2010 to Andrej Gejm and Konstantin Novosélov.
“Graphene changes the whole concept behind
thermal protection. Since it is a very good
electrical conductor, with low resistance, it
provides a more comfortable and technologically
advanced solution than the traditional “onion”



Konstantin Novosélov. «Col grafene si parla

di cambiare il concetto di protezione termica.
Essendo un materiale ad alta conduttivita
elettrica e a bassa resistibilita, rappresenta una
soluzione piu confortevole e tecnologicamente
avanzata della tradizionale protezione “a
cipolla”. Con delle spalmature o stampe di
grafene sul tessuto - processo particolarmente
avanzato, tra l'altro - il calore corporeo si
diffonde su tutta la superficie del capo, tenendo
al caldo, o pit semplicemente in temperatura,
chi lo indossa». Ci si aspetterebbe una sorta

di armatura leggera, magari un rivestimento
luccicante, o uno spesso strato di materia
grigiastra e ruvida, eppure, applicato a una
giacca per esempio, il grafene appare come una
semplice tramatura a nido d'ape, impercettibile
al tatto. Indossare un capo del genere & come
avere una piccola stufetta addosso: una “pelle
intelligente”. E I'innovazione non sta solo nei
materiali impiegati, spiega Roberto.

Tra i tanti capi prodotti dalla Grassi,

Roberto nomina la “Smart Jacket”, un capo
tecnologicamente avanzato in grado di
monitorare - tramite sensori sensibilissimi - la
posizione della squadra in azione oltre che i
parametri vitali di ogni singolo vigile in corso
d'intervento. «<Sembra una semplice giacca

da pompiere, ma non & cosi: € un esempio
tangibile di come I'abbigliamento sia diventato
vettore della tecnologia».

L'obiettivo € sempre e solo l'innovazione nel
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layer protection. Whether it's coated or with
graphene prints on the fabric - a particularly
advanced process, by the way - body heat
spreads over the entire surface of the garment,
keeping the wearer warm, or more simply
maintaining the temperature.” You would expect
a sort of light armor, perhaps a shiny shell, or a
thick layer of gray and rough material, yet, applied
to a jacket for example, graphene looks like a
simple honeycomb weave, barely noticeable to
the touch. Wearing such a garment is like having a
small space heater on: an “intelligent skin”.

And innovation isn't limited to the materials,
explains Roberto. Among the many garments
produced by Grassi, Roberto mentions the “Smart
Jacket”, a technologically advanced garment
capable of monitoring - using highly sensitive
sensors - the position of every member of the
team in action, as well as the vital parameters of
each individual. “It looks like a simple fireman’s
jacket, but it’s not: it's a tangible example of how
clothing has become a carrier of technology.”
The permanent and only goal is innovation in
the sector, but Roberto and his team know well
that if you don’t pay special attention to the
environment you can'’t talk about innovation. In
fact, multiple times they have abandoned new
projects precisely because they did not have an
added value from an environmental point of view.
“The engineering of our garments is made with a
series of fabrics, accessories and materials that
at the end of the product’s life can be entirely bio-



settore, ma Roberto e il suo team sanno bene
che se non si ha un occhio di riguardo per
I'ambiente non si puo parlare d'innovazione.
Piu volte & capitato, infatti, che abbiano
abbandonato nuovi progetti proprio perché
non presentavano un valore aggiunto dal
punto di vista ambientale. «L'ingegnerizzazione
dei nostri capi € fatta con una serie di tessuti,
accessori e materiali che a fine vita del prodotto
possono essere interamente biocompostati.
Tornano materia prima che puo essere
riutilizzata ancora, anche in altri settori».
Insomma, la Alfredo Grassi € un po’ come la
NASA dei vestiti. Si € calata nel mondo della
tessitura in maniera tecnica e specializzata, e
con le sue applicazioni punta dritto alla Luna.

E proprio ora che un altro aereo sta passando
sopra allo stabilimento Grassi, Roberto si

lascia un po’' andare. «Magari tra qualche anno
vedremo volare delle navicelle spaziali al posto
degli aerei. A proposito, ve li ricordate i vecchi
film di Star Trek? Voglio dire: hanno tutti le loro
tutine iper tecnologiche, nell’Enterprise! Perché
I'Enterprise & si una nave spaziale, ma & anche
'ambiente di lavoro dell'equipaggio, giusto?
Ecco, questo & un po’ quello a cui vorremmo
arrivare. Dare ai nostri clienti un prodotto cosi:

un prodotto che arriva dritto dal futuro».
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composted. They go back to being raw materials
that can be reused, even in other sectors.”

In short, Alfredo Grassi is a bit like the NASA of
apparel. It has entered the world of weaving in

a technical and specialized way, and with its
applications it aims straight for the moon. And
now, as another plane passes over the Grassi
plant, Roberto loosens up a little. “Maybe in a few
years we'll see spaceships flying overhead instead
of planes. By the way, do you remember the old
Star Trek movies? | mean, they all have their
hyper technological overalls, on the Enterprise!
Because the Enterprise is indeed a spaceship,

but it's also where the crew work, right? Well,

this is sort of where we'd like to get to. Giving our
customers a product like that: a product that
comes straight from the future.”
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Giordana Giordini & la presidente dell'azienda
che hanno fondato i suoi genitori.

[l giorno in cui arriva in ufficio il primo fax &
ancora una bambina e all'inizio la considera
una specie di magia: dalla macchina escono i
documenti, ma alla piccola non & ben chiaro chi
li stia scrivendo. E una rivoluzione tecnologica,
e non é troppo diversa da quella che lei stessa
scegliera di intraprendere piu tardi. Tecnologia
e rivoluzione. Ma facciamo un passo indietro

di circa cinquant’anni: la mamma di Giordana
lavora per la UnoAErre, un‘azienda che non

ha un laboratorio orafo proprio e che quindi
commissiona i gioielli agli artigiani. «<Dopo ha
iniziato con un suo piccolo laboratorio, poi ha
conosciuto il mio babbo, hanno creato 'azienda
insieme e sono partiti». Racconta la storia in
questo modo, come fosse una cosa semplice,
una specie di favola.

Ma non e stato semplice per nulla.

«Ho sempre voluto lavorare in azienda, mi
veniva naturale. Soprattutto perché fin da
piccola desideravo viaggiare, andare all'estero e
vedere il mondo, scoprire paesi e citta diverse».
All'epoca, quando Giordana fa il suo ingresso in
ufficio, i genitori trattano con degli esportatori
di Milano, «ma io ho cominciato a battere i piedi
per andare direttamente in America, e ci sono
riuscita. Cosi mi sono stabilita a Los Angeles per
controllare il mercato statunitense». Giordana
solleva lo sguardo a ricordare: ha sempre
amato I'America almeno quanto 'America
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Giordana Giordini is president of the company
founded by her parents.

When the first fax arrived in the company’s office,
she was still a child, and thought it was some

kind of magic box: documents would emerge
from the fax, but she wasn't sure exactly who was
writing them. It was a technological revolution,
not very different from the one she would

choose to participate in later on. Technology

and revolution. But let’s go back about half a
century: Giordana’s mother worked for UnoAErre,
a company without its own goldsmith’s workshop,
which commissioned jewelry to outside artisans.
“Then she set up her own little workshop, met my
dad, and together they founded the company and
began doing business.” She tells the story just like
that, simply, like a sort of fairy tale.

But it wasn't simple at all.

“I always wanted to work in the company, it
seemed natural to me. Especially because since |
was just a child | had always wanted to travel, to
see the world, discover other cities and countries.”
At the time, when Giordana joined the company,
her parents were working with some exporters
based in Milan, “But | began to insist on going
directly to America, and they finally agreed. So |
set up shop in Los Angeles to oversee the American
market.” Giordana looks into space, remembering:
she has always loved the USA, at least as much

as the Americans loved her jewelry. “Over there
we were genuine leaders: our main item was gold
rosaries: we sold them by the bushel.” But then the
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ha amato i suoi gioielli. «Li eravamo dei veri

e propri leader, in particolare producevamo
rosari in oro: ne vendevamo tantissimi». Ma
poi sono arrivate le Torri Gemelle, e quella

crisi americana in breve tempo é diventata
mondiale. E Giordana, invece di arrendersi, ha
scelto di fare la sua personale rivoluzione.

«E accaduto quasi per caso: una sera eravamo a
cena con un amico di mio fratello che lavorava
molto a Dubai. Ha iniziato a parlarci del
mercato arabo e di questa tecnica innovativa,
I'elettroformatura. lo e mio fratello ne abbiamo
discusso e, nell'arco di quindici giorni, abbiamo
deciso di lanciarci in questa avventura».
Scelgono di convertire la fabbrica e di lasciare
la produzione storica. E un momento delicato
e decisivo: comprano i nuovi macchinari e,

per continuare il mestiere, imparano quasi
tutto da zero, una tecnica e un approccio
completamente diversi. Ecco la rivoluzione.
Adesso sono in grado di produrre anelliin

oro che pesano poco piu di un grammo.
Leggerissimi e innovativi. «Sono anelli che
volano», sorride, «io li chiamo flying gold».

Sono anelli - e collane, e bracciali - che
incontrano i gusti del nuovo mercato. L'azienda
vola con loro. «Ora vado a Dubai invece che a
Los Angeles, ma diciamo che continuo a vedere
il mondo, solo da un‘altra prospettiva». Da
quando ha cominciato, & cambiato tutto: c'é piu
concorrenza, la struttura dell'azienda € diversa.
«Ci siamo rinforzati, abbiamo allargato le spalle,
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Twin Towers went down, and in a short while, the
US crisis spread to the entire world. And Giordana,
instead of throwing in the towel, started her
personal revolution.

“It happened almost by chance: one evening we
were having dinner at home, with a friend of my
brother’s who often did business in Dubai. He
started talking to us about the Arab market and an
innovative technique: electroforming. My brother
and | talked it over and, after a fortnight, we
decided to undertake this new adventure.”

They decided to convert the factory and abandon
their past production lines. It was a delicate, make
or break moment: they bought new machinery
and, to stay in business, they had to learn almost
everything from scratch, a totally different
approach and new techniques: a revolution.

They were now able to produce gold rings

that weighed just over a gram. Ultra-light and
innovative. “These rings can fly,” she says with a
smile, “I call them flying gold.” Those rings - and
necklaces and bracelets - perfectly match the
tastes of the new market. The company soars with
them. “Now | go to Dubai instead of Los Angeles,
but I'm still seeing the world, only from another
angle.” Everything has changed since she began:
there’s more competition and the company
structure is different. “We have gotten stronger,
shouldered more weight, because in order to
continue to offer our services, we've been obliged
to change the way we operate.”

The revolution called for courage and



per continuare a offrire i nostri servizi abbiamo
dovuto cambiare il nostro modo di lavorare».
Per fare la rivoluzione & servito coraggio,
determinazione per continuare a venire in
fabbrica alle sette del mattino, e costanza per
accompagnare i dipendenti durante la prima
colata d'oro della giornata, quella che serve

a realizzare i piccoli bollini che caratterizzano

i gioielli Giordini. «<Nonostante la tecnologia,
questo gesto e rimasto identico dai tempi degli
Etruschi. Qui ad Arezzo € una tradizione che ci
scorre dentro: le fusioni si fanno cosi da sempre,
il procedimento ¢ lo stesso che si faceva tanti,
tanti anni fa, potremmo dire secoli...».

A Giordana piace assistere alle colate, cosi come
le piace stare in fabbrica e seguire I'evoluzione
dei pezzi dall'ufficio stile sino alla finitura.
«Abbiamo sempre prodotto oro, non abbiamo
mai pensato di usare altri metalli, nemmeno
I'argento. L'oro & la nostra passione e la nostra
sfida: siamo condizionati dal prezzo del metallo,
dalle guerre, dalle banche, ma lavorare con l'oro
& quello che vogliamo fare. La nostra materia
prima e la stessa con cui ci finanziamos.

E continuare la tradizione, questa tradizione,
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determination: work days at the factory began
at seven a.m., and the workers needed regular
assistance during the first gold casting of the day,
the one destined to make the little stamps that
characterize Giordini jewels. “Despite technological
advances, this step has remained identical since
Etruscan times. Here in Arezzo it's a tradition that
is in our blood: gold has always been fused this
way, with the same process as many years ago,
centuries even...”

Giordana enjoys being present for the castings,
just as she likes to be in the factory, following

the production of the pieces from the design
department to the finished product. “We've always
worked gold, we've never considered using other
metals, not even silver. Gold is our passion and
our challenge: we are affected by its price, by

wars and banks, but we are goldsmiths, and that’s
what we do. Our raw material is the same that we
finance ourselves with.”

And carrying on the tradition, this tradition, is

no small matter. “Before, it was all much more
artisanal,” she recalls, as memories of her parents
and her childhood spent in the workshop pass
through her mind. “You would handle the gold,

non e cosa da poco. «Prima era tutto molto piu
artigianale», ricorda - negli occhi le passano i
racconti dei genitori, I'infanzia nel laboratorio
- «prima toccavi I'oro, lo lavoravi cosi com’era.
Adesso invece usiamo il sale d'oro che si fonde
e si deposita sui modelli in zama, un materiale
che chiamiamo anche “basso fondente”. Poi
bisogna far indurire il gioiello e svuotarlo.

Con cura». Alla fine riescono a ottenere oggetti
leggerissimi, lamine preziose dello spessore

di sessanta micron che ritraggono scorpioni,
libellule e serpenti, tutte le forme che l'ufficio
stile sviluppa per il nuovo mercato arabo.

«Ci teniamo a essere riconoscibili, identificabili:
non siamo i soli a possedere questa tecnologia,
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work it in its natural state. Now, instead, we use
gold salt, which melts and is deposited on the
models in zamak, a zinc alloy with a low melting
point. Then the piece must harden before it is
emptied. Very carefully.” The resulting jewels are
ultra-light, precious sheets only sixty microns
thick, in the shape of scorpions, dragonflies and
snakes, which the design department develops for
the new Arab market.

“It's important to us to be recognizable,
distinguishable: we aren’t the only ones making
use of this technology, but thanks to our jewels,
we transmit particularly good taste, associated
with the Italian lifestyle. Our Made in Italy touch
is critical, something that makes us stand out and
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ma noi, attraverso i gioielli, riusciamo a
trasmettere uno speciale buongusto, /l'ltalian
lifestyle. Il nostro tocco di Made in Italy & una
cosa importante che non vogliamo perdere e
che ci distingue».

E vero, ormai i pezzi vengono progettati al
computer e stampati in cera in 3D, poi avviene
il processo di elettroformatura sul metallo
fondente, ma alla fine «riprendiamo il pezzo e
lo lavoriamo a mano. E il cliente se ne accorge,
vede la differenza. Non solo. Investiamo nella
ricerca, ci confrontiamo con gli ingegneri

per scoprire tecniche sempre piu avanzate e
migliorarci. Certo, ci provano anche all'estero,
magari hanno pure piu risorse, ma di fatto
vengono sempre a cercarci, perché agli altri
manca qualcosa, non so, il tocco tipico forse:
quella capacita di creare e ideare senza sosta
che ci consente di progettare modelli nuovi
tutte le settimane. E una capacita antica,

I'ho detto, nasce dagli Etruschi, consiste
nellinventare e reinventare». Con curiosita,
eleganza, e ambizione.

In piu, Giordana si da da fare perché questo
sapere millenario non vada perduto: «Da

noi ci sono tanti ragazzi giovani che entrano
in azienda e che imparano l'arte qui per la
prima volta. Ad Arezzo, come consulta delle
associazioni, ci siamo impegnati tantissimo
nella loro formazione, abbiamo aiutato il
preside della scuola per orafi a riformare le
classi. Abbiamo cercato di comunicare alle
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that we must nurture attenively.”

“It's true that the pieces are now designed on
computers and the wax models are printed in 3D,
followed by the electroforming process on zinc
alloy, but in the final step, we finish it by hand,
and our clients notice the difference. And that's
not all. We invest in research and seek advice from
engineers on the latest techniques, in order to
keep improving. Of course, they do this in other
countries too, and they may have more resources
than we do, but customers keep looking for us,
because we have something the others don't.
Maybe it's the unique touch, that ability to create
and conceive constantly, that allows us to come up
with new items every week. It's an ancient thing,
as | said before: it goes back to the Etruscans, the
ability to invent and re-invent.” With curiosity,
elegance and ambition.

Moreover, Giordana does what she can to ensure
that this millenary know-how isn't lost: “We have

a lot of young people in the company, who are
learning the art with us for the first time. In Arezzo,
in collaboration with various associations, we
have made every effort to influence their training,
helping the director of the goldsmithing school to
redefine the curriculum. We've tried to reassure
the families that our companies are solid, that the
recession is over and that their children can still
count on a career in the goldsmithing district.”

As Giordana speaks, her daughter Costanza

is designing her first collection: it targets the
younger generation, and it will be the first with



famiglie che le nostre aziende sono solide, che
la crisi € alle spalle, e che per i ragazzi '@ ancora
la possibilita di fare carriera nel distretto orafo».
Mentre Giordana dice queste parole, Costanza,
sua figlia, sta disegnando la sua prima
collezione: & rivolta proprio ai giovani, e sara la
prima con un look completamente nuovo. Tutto
fa pensare che sia in arrivo un‘altra rivoluzione.
Questa tradizione secolare, capace di trasformarsi
e di soprawvivere attraverso le frontiere, €

un prodigio, € magia, come i documenti che
sbucavano fuori dal primo fax dell'azienda senza
che nessuno stesse |i a scriverli.

«Prima c'erano il mio babbo e mia mamma,

poi io e mio fratello, ora sono entrati mio figlio
Jacopo e mia figlia Costanza. L'azienda € la nostra
famiglia, ci siamo sempre mossi a coppie».
Come la coppia di mani che sostiene il mondo
sullanello, una delle creazioni piu premiate di
Giordini. Fa mostra di sé in una vetrina luminosa,
tra un rosario del periodo statunitense e un
Corano, dono dei nuovi clienti di Dubai.

A guardarli tutti insieme si resta estasiati.
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a totally new look. All signs point to a new
revolution in the works. This ancient tradition,
able to transform itself and cross borders
successfully, is prodigious, magical, like the
documents that emerged from the first fax without
anyone’s writing them.

“First there were my father and mother, then my
brother and I, and now my son Jacopo and my
daughter Costanza have joined the company. The
company is our family: we've always advanced
hand in hand.” Like the hands holding the world
on aring that is one of Giordini’s most widely
appreciated creations. It is on display in a backlit
case, between a rosary from the first American
venture and a Koran, a gift from the new clients
in Dubai. Taken in all together, they make a
striking trio.




ame per il futuro
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Vallemosso, Biella. Un paesaggio di mezza
montagna, sole pallido e aria fresca. La cultura
industriale italiana viene da qui. «La prima
macchina arrivata in Italia & un filatoio, I'ha
portato qui Pietro Sella, biellese, nel 1813.
“Gian Giacomo e Fratelli Sella” & stato il primo
filatoio meccanizzato. E poi la prima forma di
sindacato, I'Associazione dei pannatori tessili di
Crocemosso, dove c'¢ il nostro stabilimento».
C'era gia tutto, persino gli infiltrati - le guardie
del re, che poi sarebbero i carabinieri di oggi.
«Pure i primi scontri tra padroni e operai sono
avvenuti da queste parti, e doveva essere
strano perché i padroni erano tutti ex operai
che si erano messi in proprio il giorno prima

0 quasi». Ercole Botto Poala la riassume cosi:
«Abbiamo un rapporto particolare con il nostro
territorio, molto stretto». Durante la Seconda
guerra mondiale suo zio era podesta, suo
nonno stava con i partigiani: ai tedeschi non &
piaciuto e li hanno messi entrambi al muro per
fucilarli. Per fortuna sono riusciti a scappare.
«E un posto in cui si pensa prima di tutto a
lavorare e a mangiare, per il gioco delle parti
resta poco tempo».

Ercole ha vissuto i primi 28 anni in questa
terra, in una casa poco distante dalla sede
dell'azienda. Studiare storia (e il resto) non
I'ha mai fatto impazzire, anzi, ripensando alla
sua carriera scolastica si definisce il terzo
peggior studente del biellese. «Il mio primo
lavoro in azienda & stato a 14 anni con i bagni
aziendali: in pratica ho fatto uno studio su

chi sporca di pit tra uomo e donna». E in
castigo, ma si convince che si, un giorno forse
fara limprenditore. Infatti, adesso & qui, a
fare i conti con la Storia, portando avanti la
tradizione di un’industria eccezionale che
produce alcuni tra i tessuti per moda maschile
migliori al mondo.

«Negli anni Ottanta mi sono iscritto a
Informatica, sentivo che c'era del potenziale...»,
ride. All'epoca il servizio militare € ancora
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Vallemosso, Biella. A mid-mountain landscape,
with a pallid sun and sharp air. This is the
birthplace of Italian industrial culture. “The

first industrial machine to arrive in Italy was a
spinning machine, brought here by Pietro Sella, a
native of Biella, in 1813. “Gian Giacomo e Fratelli
Sella” was the first mechanized spinning mill.
And then the first labor union, the Associazione
dei pannatori tessili [Textile workers’ association]
of Crocemosso, where our factory is.” Everything
was already going on, even spying - by the King's
Guards, who would later become the Carabinieri.
“Even the first conflicts between owners and
workers happened in these parts, and it must
have been strange indeed, because the owners
were all former workers who had set out on

their own just a short time before.” Ercole Botto
Poala sums it up like this: “We have a very special
relationship with our local area, very close.”
During WW II, his uncle was the Fascist podesta,
but his grandfather sided with the partisans: the
Germans didn't like that, so they decided to put
them both up against the wall and execute them.
But luckily, they were able to make their escape.
“It's the kind of place where people mostly think
about working enough to put some food on the
table, there’s not much time left for politics.”
Ercole spent his first 28 years here, in a house not
far from the company headquarters. Studying
history (and all the rest) never thrilled him. In
fact, thinking back to his scholastic career, he
defines himself as the third worst student of the
Biella district. “My first job at the company came
when | was 14, in the plant bathrooms: | had the
opportunity to do an in-depth study on whether
women or men are the biggest slobs.”

It was a punishment, but he convinced himself
that yes, one day he would be a businessman.
And in fact, now he is here, dealing with History,
bringing forward an exceptional industrial
tradition that produces some of the best men’s
fashion fabrics in the world.

In the eighties | studied Computer Science, |




obbligatorio e lui si dimentica di fare il rinvio.
Morale della favola? Finisce volontario in
Mozambico. «Ho fatto l'alpino da spiaggia.
Sono stati tre mesi sconvolgenti perché laggiu
era appena finita una di quelle guerre che

non vengono raccontate, ma che si lasciano
dietro parecchio dolore, odio e stanchezza,
soprattutto negli sguardi dei bambini - in
quel periodo dubito che ci fosse qualcuno che
aveva superato i 30 anni di eta». Era il paese
pit povero dell'Africa, il 75% delle donne
aveva contratto I'HIV. Erano distrutti. «Li forse
€ cambiata la mia vita, perché mi sono reso
conto che - dopotutto si parla di Africa - fossi
un leone o una gazzella, dovevo alzarmi e
cominciare a correre».

Ercole é rientrato in azienda passando dal
disegno. Il capo del settore era suo zio. Da
loro vigeva il modello Walt Disney - lo chiama
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thought there was some potential there ...”
he says laughingly. There was still a draft at

the time, and he forgot to file for a student
exemption. Result? He ended up doing volunteer
work in Mozambique. “I was on the beach with
the Alpine corps. That was an eye-opening three
months, because down there, a war had just been
fought, one of those wars nobody talks about,
but that leave behind plenty of pain, hate and
exhaustion, especially in the eyes of the children

- in that period | hardly saw anyone over 30.”

It was the poorest country in Africa, 75% of the
women were HIV positive. They were in ruins. “It
was there that my life changed gears, because |
realized that - we are talking about Africa, after
all - whether | was a lion or a gazelle, it was
time to get up and run.”

So Ercole re-entered re-entered the company, this
time passing through the design department. His

cosl: in pratica il rapporto su cui si fondava la
filiera era zio e nipote, non padre e figlio, per
una questione di rispetto. «Per quanto tuo
padre chieda al responsabile di massacrarti,
rimani sempre il figlio del proprietario, per cui
pure i pit duri fanno fatica a esserlo al 100%».
Affidare il nipote allo zio era un correttivo tra
gli altri. Quindi, Ufficio disegnatori. «Aspettare
che il telaio faccia uscire il tuo primo disegno
alle nove e mezza di sera, e vederlo... Ecco,

li ho goduto. Sembrava il parto del primo
bambino, dopotutto ero perito tessile, ce
I'avevo dentro». In pochi anni Ercole ha visto
moltissimo mondo. Dopo il Mozambico, la
Nuova Zelanda, dove l'azienda ha alcune
fattorie: «Tosavo pecore tutto il giorno, non
volevo piu tornare indietro». Poi sei o sette
mesi di lavoro a Filadelfia nel negozio di

un cliente, e infine tre mesi a New York per
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uncle used to be the director. They adhered to
the Walt Disney model - that’s what they called
it, where the reins are not passed from father

to son, but from uncle to nephew. A question

of respect. “However sincerely your father tells
the foreman to get on your case, you're still the
boss’son, and so even the hardest taskmasters
hesitate.” And turning your son over to your
brother is an appealing option. So, the Design
Department beckoned. “Waiting for the looms to
produce your first design, at nine thirty at night,
then seeing it come out... Well, that was great.

It was like delivering your first child. After all,

I'd studied it, | knew what | was doing.” In a few
short years, Ercole did a whole lot of traveling.
After Mozambique came New Zealand, where the
company operates some farms: “l was shearing
sheep from morning to evening, | wanted to stay

there forever.” Then it was six or seven months of
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imparare l'inglese.

Negli ultimi anni del Novecento ha curato i
rapporti con la Corea e il Giappone: «Stando

la ho visto che c'era un‘opportunita per la Cina
e abbiamo aperto un ufficio». Cosi Ercole ha
consolidato un mercato e stretto quei rapporti
con gli imprenditori cinesi che, durante la

crisi del 2009 di Lehman Brothers, li hanno
letteralmente salvati. «La generazione
precedente ci ha sempre insegnato che sono
le crisi a generare piu opportunita, quindi,
proprio in quel momento, abbiamo deciso

di investire in nuovi progetti». In particolare
due: Rewoolution, una linea di abbigliamento
sportivo in lana che ha fruttato meno del
previsto, e RedaActive, una linea di tessuto
tecnico in lana che & un successo e cresce ogni
anno a doppie cifre.

«ll nostro primo Ufficio di ricerca risale a 18
anni fa. L'abbiamo aperto dopo aver visitato
quello di una grande industria farmaceutica.
Mi dissero che i si lavorava per il mondo di

10 anni dopo. Non ci credevo. Bene, il primo
prodotto pensato dai nostri ricercatori € uscito
esattamente 10 anni dopo. Adesso dobbiamo
frenarli. Abbiamo creato la prima membrana
biodegradabile al mondo». Oggi Reda produce
la camicia in lana. Sta li perfettamente stirata,
appesa a un attaccapanni. Sembra cotone. E
la divisa ideale, perché assorbe i cattivi odori,
non si stropiccia, e poi va lavata meno, quindi
€ piu sostenibile. «<Per me, da qui a pochi

anni il nostro mondo sara stravolto, per cui

€ importantissimo avere un ufficio pagato

per guardare avanti». Ercole & cresciuto con

la televisione del palinsesto unico, orari ben
precisi, altri che decidevano che cosa dovevi
guardare. Ora scegli tu come e quando vuoi.
«A Vallemosso, 2500 anime, c'erano una decina
di istituti bancari, adesso per andare alla Banca
Sella devi prendere appuntamento. Altrimenti
fai tutto in digitale, da casa, personalizzato.
Per i viaggi € uguale. Per la macchina idem:
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working in a client’s shop in Philadelphia, and then
three months in New York, to perfect his English.

In the late nineties he oversaw the relationship
with South Korea and Japan: “After spending
some time there, | saw some opportunities in
China, so we opened an office there.” And Ercole
consolidated a market and established those
relations with Chinese businessmen that, during
the financial crisis of 2009 that brought down
Lehman, literally saved their skins. “The generation
that came before us taught us that opportunities
abound in times of crisis, and so, at the blackest
moment, we decided to invest in new projects.”
Two in particular: Rewoolution, a line of sports
apparel in wool, that has been less successful than
initially thought, and RedaActive, a line of technical
fabrics in wool that is instead a big success, with
steady year to year double-digit growth.

“Our first research department was opened about
18 years ago. We opened it after visiting one
operated by a big pharmaceutical company. They
told me that they worked on things for 10 years
in the future. | didn’t believe them. Well, the first
product created by our researchers came out in
exactly 10 years. Now we have to hold them back.
We created the first biodegradable membrane

in the world.” Today, Reda makes wool shirts.

It's right there, perfectly ironed, on a hanger.

It looks like cotton. It makes the ideal uniform,
because it absorbs odor and doesn’t wrinkle,

and it can be washed less often, which makes it
more sustainable. “I think that over the span of a
few years, the world is going to change radically,
which is why it's crucial to have a department
that looks to the future.” Ercole grew up with
three channel television, shows on at a set time
and other people who decided what you watched.
Now you choose, what and when, on demand.

“In Vallemosso, population 2500, there were
nearly a dozen banks: now if you want to speak
to someone at Banca Sella, you've got to make
an appointment. Otherwise you do everything
at home, online, personalized. Same thing for




ho preso la mia Tesla online». Lo sguardo

di Ercole sul futuro € lucido e tagliente, per
lui la pitt dirompente novita del digitale &

la personalizzazione totale dei servizi. «Nel
futuro dovremmo personalizzare il prodotto
al consumatore, oggi lo personalizziamo al
cliente. La chiave della sopravvivenza sara
trovare il modo di industrializzare questo
modello». Per ora affida il compito ai giovani
dell'ufficio ricerca, gente che non si € mai
occupata di tessile, perché solo cosi, dice,
in condizioni di verginita assoluta, si pud
superare il concetto di innovazione e
stabilire da zero le regole del mondo che
verra. In piu ha acquisito la startup Lanieri,
un'idea per declinare il lusso dei tessuti Reda
online in tagli personalizzati. E tutto questo,
dice Ercole, deve avere un impatto positivo
sull'ambiente: «Oggi la scuola ti insegna
che il vero pericolo per la sopravvivenza di
guesto pianeta e I'inquinamento. Quando
andavo a scuola io, fino a quando ¢ crollato
il Muro, I'8 novembre del 1989, il pericolo era
la guerra nucleare».

E in arrivo una generazione di consumatori
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traveling. Even for buying a car: | bought my
Tesla online.” Ercole looks to the future with his
eyes wide open, taking no prisoners: to him, the
most innovative aspect of digitalization is the
total personalization of services. “In the future,
the product will have to be personalized for the
consumer, not for the client, as it is now. The
key to staying in business will be finding a way
to industrialize that model.” For the moment,
that task is delegated to the young blades in
the research department, people who have
never had anything to do with textiles, because
only under conditions of absolute virginity is

it possible to truly innovate and start from
scratch, to set the new rules.

In addition, he acquired the startup Lanieri, an
idea for providing the luxury of Reda textiles
online cut to measure. And all of this, says Ercole,
must have a positive impact on the environment:
“Today, at school, you learn that the real threat
to the survival of this planet is pollution. When

I was going to school, until the Berlin Wall came
down, 8 November 1989, the greatest threat was
nuclear war.” A new generation of consumers

is coming, convinced that the worst threat is

con l'idea nuova che il clima sia il peggiore
dei nemici. E hanno ragione, percio i

vestiti vanno pensati per loro. Sul muro
allingresso dello stabilimento troneggia una
scritta enorme, 20 metri per 30. Dice: “Il
cambiamento & inevitabile”.

L'immagine sullo sfondo ¢ la Pangea, placche
in movimento continuo da milioni di anni.
«Mio nonno lo diceva sempre a mio padre, e
quindi a noi: “Fai qualcosal!”. Piuttosto sbaglia,
ma fai qualcosa. La gente che sta ferma
fallira, & sicuro. lo mi muovo avanti».
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climate change. And they're right, so their clothes
must be created accordingly. On the wall at the
entrance to the plant, there is a huge phrase,

20 meters high and 30 long. It reads “Change is
inevitable”. The image in the background is of
Pangea, tectonic plates in continual movement
for billions of years. “My grandfather always used
to say to my father, and thus to us as well: “Do
something!”. Do something wrong, if you must,
but do something. People who stand still will fall,
there’s no doubting it. I'm moving forward.”



In russia
con furore
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with fire

Gimmi Baldinini
Presidente di Baldinini S.r.l.
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C’'¢@ un'immagine in bianco e nero tra gli attestati
in cirillico e in cinese, le onorificenze e le foto

di gruppo con i capi di stato. Ritrae un giovane
uomo appoggiato al cofano di un‘auto, in mezzo
a due amici. Ride. «Quello sono io», dice Gimmi
Baldinini, «facevo lo stilista, guadagnavo i miei
primi soldi, avevo la macchina... Essere giovani
non & male; ma anche adesso non mi lamento.
Questa foto I'hnanno scattata proprio qui, a San
Mauro Pascoli: & un posto in cui ci distinguiamo
dal resto del mondo, un posto dove troviamo
da soli la nostra strada».

Gimmi rappresenta la quinta generazione di
una famiglia che ha sempre fatto scarpe. «l miei
bisnonni le facevano a mano, con le forme in
legno, un materiale che ha un grande difetto,
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There’s a black and white snapshot among

the various documents in Cyrillic and Chinese,
the awards and the group photos with heads

of state. It shows a young man leaning on the
hood of a car, with a friend on either side. He is
laughing. “That's me,” says Gimmi Baldinini, “|
was a designer, earning my first real money, and
I had a car ... Being young isn’t bad, but I'm not
complaining now, either. That photo was taken
right here, in San Mauro Pascoli: it's a place that
stands apart from the rest of the world, a place
where we make our own way.”

Gimmi is a member of the fifth generation of a
family of shoemakers. “My great-grandfathers
used to make them by hand, with wooden

lasts. Wood has a great defect: it's true that it

perché e vero che assorbe 'umidita della

pelle, ma poi si deforma. E in piu & carissimo,
fuori mercato. Senza contare che oggi la
scarpa destra e quella sinistra devono essere
perfettamente identiche, non ci deve essere
nemmeno la piu piccola imperfezione, anche
se non si vede, anche se i nostri piedi non sono
mai uguali tra loro». Ma centocinquant’anni

fa le richieste dei clienti erano diverse. Gimmi
rallenta, raccoglie le idee, & perfettamente a
suo agio nei ricordi dell'azienda: si direbbe che
li stia sfogliando. «Da bambino vedevo i disegni,
mi spiegavano come veniva costruita una
scarpa: la pelle di una volta non era morbida
come quella di adesso, bisognava bagnarla e
poi stenderla al sole per quattro giorni. Dopo si
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absorbs the moisture in the leather, but then it
warps. And it's very expensive, unaffordable. And
today, the left and right shoe must be perfectly
identical, without even the slightest imperfection,
even if it can’t be seen, even though our feet

are never identical.” But a hundred and fifty
years ago, clients had different demands. Gimmi
slows down, thinks it over, perfectly recalling the
company’s past, as if he were scrolling through
it. “As a child | would look at the drawings, they
illustrated how shoes were made: leather wasn't
as supple as it is today, it had to be soaked

and then stretched out to dry in the sun for
four days. Then it had to be beaten to soften it.
Finally it would be ready, but it took time...”
Time. It takes a long time to start from a small



iniziava a batterla per ammorbidirla. A un certo
punto la finivi, ma ci voleva del tempo...».

Il tempo. Ci vuole molto tempo per partire da
un piccolo laboratorio e arrivare a possedere

- e a mandare avanti - cinque fabbriche, oltre
che un marchio riconosciuto in tutto il mondo.
Ci vuole tempo e ci vuole dedizione. «Nascere
in una famiglia cosi ti permette di imparare il
mestiere spontaneamente, ce 'hai dentro, parti
dalle basi, non potresti neanche piu risalire

al momento in cui le hai apprese. A dodici

anni facevo due cose: suonavo il clarinetto e
disegnavo i modelli delle scarpe. A un certo
punto mi sono trovato a scegliere tra le scarpe
e la musica, e ho scelto le scarpe. Suonavo nelle
orchestre sinfoniche, ma disegnare mi piaceva
troppo. Ero nato con un forte amore per
I'estetica e con la voglia di creare modelli».

E cosi, a ventisei anni, ha disegnato i suoi sabot,
e il mondo si € spalancato davanti a lui. «Quelle
scarpe hanno conquistato tutti i mercati: piu
ne facevo e pit me ne chiedevano; i francesi

ne andavano letteralmente pazzi. E stato un
successo enorme e duraturo: sono andati
benissimo per sette, otto anni. Vendevamo

cosi tanto che non riuscivamo piu a contare le
ordinazioni».

Non importa quanto la tecnologia vada avanti,
quanto i macchinari cambino, ci sono delle
costanti umane: la creativita viene sempre da
dentro, lo stile viene da dentro, dalla mano.
Una macchina ti pud aiutare nello sviluppo,
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workshop and end up owning - and operating

- five factories, as well as a brand known the
world over. It takes time and dedication. “Being
born into a family like mine means you learn the
trade spontaneously, it's part of you. You start
from the basics, but you can't even recall when
you began learning them. At the age of twelve |
was doing two things: | played the clarinet and

I drew shoes. At a certain point, | had to choose
between shoes and music, and | chose shoes. |
was playing in symphony orchestras, but | loved
drawing too much to give it up. | was born with
a strong attraction for esthetics and | yearned to
create models.”

And so, at the age of twenty-six, | designed my
sabots, and the doors to the world flew open.
“Those shoes were a success in every market:
the more | made, the more they ordered; the
French were literally crazy for them. They were
an enormous and long-lasting success: they sold
very well for seven, eight years. They sold so well
we had a hard time keeping track of the orders.”
It doesn’t matter if technologies advance, if
machinery changes: there are human factors
that hold constant. Creativity always comes
from within, style comes from within, from
human hands. A machine can help you develop,
or construct a shoe - let you realize different
sizes, for example - but the creative spark is a
personal thing: it has to come from you. “When
I finish a collection | always think it's fantastic,
but soon the thrill is gone: after a month or
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nella costruzione - una macchina ti permette
di realizzare numeri diversi per esempio -,

ma la creativita & una cosa tua, deve venire

da te. «Quando finisco una collezione la vedo
sempre bellissima, ma dura poco: dopo uno

o due mesi € gia tempo di cambiare. Bisogna
continuare a impegnarsi e a inventare. Bisogna
creare I'impensabile, quello che la gente non si
aspetta: bisogna stupirla. Una creazione banale
non funziona mai; se non sorprendi gli altri, non
puoi decollare. In particolare devi sorprendere
chi ama la moda, solo allora quel mondo inizia
a darti delle soddisfazioni per davvero. Ma devi
amarlo anche tu, per non perderti d'animo,
perché la fatica € tanta, costante». Se non ami
il tuo lavoro non ce la fai: la paura schiaccia

la passione. Il consiglio di Gimmi & semplice

e complesso allo stesso tempo: «Indovinare

un prodotto completamente nuovo e buttarti,
nientaltro. Allora il successo puo arrivare». E
adesso sorride con la malizia di uno che ha
avuto il coraggio di buttarsi. Sempre.

Per Baldinini buttarsi significa essere il primo

a realizzare collezioni da uomo quando da
decenni la tua famiglia punta sulle scarpe

da donna, ma significa anche decidere di
intraprendere una nuova avventura in un
nuovo mercato. «Vendevamo in Germania e in
Francia, ma trentacinque anni fa ho deciso di
vendere anche in Russia. La prima volta che ci
sono andato e stato assurdo: c'era solo neve,
montagne di neve e camion militari, non c'era
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two it's already time for a change. You've got

to continue to invent something new. You have
to create the unimaginable, something people
don’t expect: you have to surprise them. A banal
creation never works; if you don'’t surprise
people, you'll never take off. It's especially
important to surprise those who follow fashion,
because only then does that world provide

you with some real satisfaction. But you have
to love it too, to avoid getting discouraged,
because it's really hard work, all the time.” If
you don't love what you do, you'll never make
it: fear extinguishes passion. Gimmi’s advice

is simple and complicated at the same time:
“Invent a totally new product and bet everything
you've got on it, that’s all. That’s when success
becomes possible.” And then he grins with the
mischievousness of someone who has had the
courage to bet everything he had. Always.

To Baldinini, betting everything meant being
the first to come out with a men’s collection,
when for decades your family has made shoes
for women, just as it means deciding to engage
in a new adventure in a new market. “We sold
footwear in Germany and France, but thirty-five
years ago | decided to enter the Russian market
as well. The first time | went was absurd: snow
everywhere, mountains of snow and military
trucks, not a single fashion shop in sight. It was
so cold your trouser legs almost froze solid:

my sabots had no chance of making it there,
Russians needed fur-lined boots. The first day |
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un solo negozio di moda. Faceva cosi freddo
che i pantaloni si congelavano quasi: li i miei
sabot non potevano funzionare, i russi avevano
bisogno di stivali con la pelliccia. Il primo

giorno ero confuso, non sapevo bene che fare,
ma la sera del secondo giorno sono uscito:
allora mi sono reso conto che nell'aria c'era
delllambizione e che i russi andavano pazzi per
la moda. Il terzo giorno ho capito che volevo
rimanere li. E dopo trentacinque anni, per me,
ancora il primo mercato».

Quando ci si butta, bisogna rispettare la propria
scelta, essere fedeli alla propria idea ripaga
sempre: «l tempi cambiano, e cambiano i gusti
delle persone, si evolvono: oggi in Russia hanno
sempre bisogno di stivali, certo, ma vogliono i
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was confused, didn’t really know what to do, but

the second day, | went out in the evening: it was
then that | realized that there were ambitious
people around, and that Russians were crazy
about fashion. On the third day | realized |
wanted to stay there. And after thirty-five years,
it’s still the leading market for me.”

When you have a go at something, you have to
stick to your guns, because insisting on your
idea always pays off: “Times change, and so do
people’s tastes: in today’s Russia, people still
need boots, but they want our boots, our style.
And when they choose a certain product, they
are loyal to it. For women, it's a little different:
they like to change their shoes often. Right
now, brightly colored track shoes are popular:

nostri, con il nostro stile. E, quando scelgono
un prodotto, si affezionano. Per le donne il
discorso € in parte diverso: amano cambiare
scarpe spesso. Ora vanno tanto le scarpe

da ginnastica, i colori accesi, domani chissa.
Bisogna avere una certa sensibilita per capire
cosa puo piacere senza sbagliare».

E bastato poco, a Gimmi, per capire che

la Russia I'aveva conquistato. E un paese
immenso, ma I'ha girato tutto: dai confini della
Cina alla Siberia, fino a Mosca. «Ho fatto sfilate
al Cremlino, penso di aver capito la mentalita
del paese, le sue anime e le sue esigenze. Non
ho mai smesso di interpretarle, con il mio stile
owiamente. E un paese difficile in cui vivere,

se esci da Mosca sei fuori dal mondo, ma io mi

tomorrow, who knows? You need a certain
sensibility to understand what might go well
without missing the mark.”

It didn't take long for Gimmi to understand that
Russia had captured him. It's a huge country,
and he’s seen it all, from the Chinese borderlands
to Siberia and parts east to Moscow. “I've held
fashion shows at the Kremlin, and | think I've
understood the Russian mentality, their soul and
their needs. I've never stopped interpreting them,
with my style, naturally. It's not an easy place to
live, if you leave Moscow you're in another world,
but I've really fallen in love with it.”

“Before the war,” he says, “my folks made shoes
for the army, and those have to be the max: they

have to be durable but soft, to last a long time




sSono proprio innamorato».

«Prima della guerra», dice, «i miei facevamo
scarpe militari, e quelle devono essere il
massimo: devono essere resistenti ma anche
morbide, durare a lungo e sopportare gl
sforzi». Poi Baldinini si & dedicata ad altro, ma
in Russia il cerchio si & chiuso: i russi ci tengono
allo stile, persino nell'esercito. «Vorrebbero
delle scarpe militari lucide, in pelle. E difficile
perché per essere lucide dovrebbero essere di
vernice e allora il piede non respirerebbe, ma
deve respirare. La scarpa militare deve essere
comoda, pero deve anche essere bella». Una
nuova sfida, insomma.

Ma non ¢ il genere di sfida da cui Gimmi
Baldinini si tira indietro. La affronta come

si affronta il futuro: alzandosi ogni mattina

e andando in azienda con passione. Una
passione che é la stessa di quando era giovane
e, appoggiato al cofano della sua macchina,
pensava a nuovi modelli da disegnare.

«C'é un ragazzo, qui da noi. Ama il suo lavoro
e ha gusto. Mi ricorda un po’ me. So che avra
successo».
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and resist stress.” Then Baldinini branched out,
but in Russia the circle was closed: Russians care
about style, even in the army. “They want shiny
military shoes, in leather. It's hard, because

to be glossy they should be in patent leather,
and then there would be no transpiration, but
they must transpire. Military shoes have to be
comfortable, but they also have to be stylish.” A
new challenge, then.

But it's not the kind of challenge that Gimmi
Baldinini shirks from. He faces it the way he
faces the future: getting up every morning and
going in to the office with passion. The same
passion he had when he was young, when he
thought of new models to draw as he leaned on
the hood of his car.

“There’s a kid working here now. He loves his job
and he has taste. He reminds me a little bit of
myself. | just know he’s going to make it.”
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Firenze, 1952. Mario Briccola sta in posa davanti
alla Fontana di Nettuno in Piazza della Signoria.
Indossa un completo rigato chiaro e ha uno
sguardo serio e determinato. Impugna un
bagaglio a mano in cuoio, strapieno di carte e di
documenti. Ai suoi piedi ci sono due valigie. Una
& in pelle morbida, color tabacco. L'altra, invece,
e color panna con delle finiture marroni di pelle,
elegantissima. Sembra uno di quei bauli che gli
attori di Hollywood piazzano sui sedili posteriori
delle cabriolet quando partono alla volta del
mare. Una bella foto d'altri tempi.

«E stata scattata 'anno in cui nostro padre ha
fondato I'azienda, era uno dei suoi tanti viaggi
di lavoro», dice Attilio Briccola, e scambia uno
sguardo affettuoso con il fratello Roberto, che
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Florence, 1952. Mario Briccola strikes a pose in
front of the Fountain of Neptune in Piazza della
Signoria. He wears a light-colored chalk-striped
suit and his expression is serious and determined.
He is holding a leather briefcase, overflowing with
papers and documents. Two suitcases are at his
feet. One is in soft, tobacco-colored leather. The
other is a cream color, with brown leather trim,
very elegant indeed. It looks like one of those
steamer trunks that Hollywood actors throw into
the back seats of the convertible when they head
for the beach. A nice snapshot of days gone by.
“It was taken the year in which our father
founded the company, he was off on one of

his many business trips,” says Attilio Briccola,
exchanging an affectionate look with his brother

gli siede accanto. «| suoi sono stati 94 anni
belli pieni».

«Diceva sempre che I'azienda € come una
bicicletta: da soddisfazione quando si pedala,
quando si fa fatica, altrimenti non c'é gusto»,
ricorda Roberto, e poi sorride appena. «E io tra
I'altro adoro andare in bici, domani prendero pure
parte a una tappa collaterale del Giro d'ltalia: da
Parma a Novi Ligure in e-bike. Quindi non credo
esista paragone migliore, almeno per me».

| fratelli Briccola siedono in mezzo a una stanza
piuttosto surreale perché ¢ piena di valigie.
Sparpagliata li dentro c'é tutta la collezione
Bric's: modelli in pelle, in PVC scamosciato, con
o0 senza ruote, valigie colorate, lucide, grandi,
piccole, strane, classiche. Tra le tante ce n'é una
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Roberto, seated beside him. “He lived every
minute of his 94 years fully.”

“He always used to say that the company is like a
bicycle: it's only fun when you're pedaling hard,
pushing it: otherwise it's ho-hum,” adds Roberto,
with a trace of a smile. “And | love riding.
Tomorrow I'm going to ride in a parallel leg of the
Giro d'Italia: from Parma to Novi Ligure in e-bike.
So the comparison couldn’t be more fitting, at
least as far as I'm concerned.”

The Briccola brothers are sitting in a slightly
surreal room, chock full of suitcases. Scattered
here and there is the entire Bric’s collection: bags
in leather, sueded PVC, with rollers and without,
colored, glossy, big, little, original and classic.
Among them is a very old one, cream-colored.



molto vecchia. E color panna, pare la stessa
della foto. Attilio si alza e la va a prendere.
«Non vorrei sembrare troppo istituzionale,
ma al giorno d'oggi una buona valigia la si
riconosce ancora da poche ma imprescindibili
caratteristiche di base: leggerezza, resistenza,
funzionalita ed eleganza», dice tornando al
tavolo. «Ma per fare i best seller conta anche
la linea».

«Questa ¢ la Bellagio», dice Roberto.

«E un modello degli anni Cinquanta. Questa
versione non ha meccanismi che ne facilitano
il trasporto, tipo delle ruote o qualsiasi altra
cosa che permetta di trascinarla. Un oggetto
cosi & bellissimo, no? Ma sarebbe invendibile
oggi, perché la domanda é troppo diversa,
ormai la funzionalita & in cima alla classifica
dei nostri bisogni». Attilio fa scattare le due
serrature per aprirla e poi ritorna subito alla
collezione di valigie.

«Eppure, nelle sue declinazioni moderne,
rimane la nostra valigia piu venduta», dice.
Adesso e tornato con altri due modelli,
entrambi color panna, proprio come quella
sul tavolo. Una & degli anni Ottanta, l'altra

& praticamente un trolley contemporaneo.
Attilio mette il trolley sul tavolo, proprio
accanto al modello degli anni Cinquanta.

La differenza si vede, & innegabile. E come
quando ci si trova di fronte a una vecchia auto
d'epoca e al suo corrispettivo piu moderno e
avanzato. C'é poco da fare: gli oggetti d'epoca
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It looks like it could be the one in the photo.
Attilio gets up and reaches for it. “I don’t want

to get all formal about this, but today a good
suitcase can still be identified by a few key
features: light weight, durability, functionality and
elegance,” he says as he comes back to the table.
“But in making a bestseller, the design also makes
the difference.”

“This is the Bellagio,” says Roberto. “It's a model
from the fifties. This version has no mechanisms
to make carrying it easier, like rollers or
something similar to drag it along. It's a beautiful
object, isn't it? But you could never sell it today,
because customers want something different
now: functionality is the most important thing.”
Attilio flips the two latch locks open and then
turns back to his collection of suitcases.

“And yet, in its modern versions, it’s still our best-
selling suitcase,” he says.

He comes back to the table holding two other
models, both cream-colored, the same tonality

as the one already on the table. One is from the
eighties and the other is a contemporary trolley.
Attilio puts the trolley next to the fifties model.
There is a noticeable difference, it can’t be denied.
It's like the comparison between a vintage car and
its new and more advanced descendant. There’s
no way around it: old things stir our emotions,
because they bear the signs of who knows what
adventures. Just a glance at this suitcase brings
to mind the most outlandish stories. It's easy

to imagine it in far-off places, maybe on the



ci emozionano, perché portano i segni di chissa
quali avventure. Solo a guardare questa valigia
vengono in mente le storie piu assurde. E facile
immaginarla in posti lontani, magari stipata
nella cabina di un treno diretto verso qualche
localita esotica. Viene da chiedersi quante volte
sia stata smarrita tra un aeroporto e l'altro.
Sarebbe bello sapere quando é stato l'ultimo
viaggio che ha fatto. Il trolley, invece, & tutta
un'altra cosa: ci siamo abituati, stimola di meno
la nostra fantasia. Questo qui non ha un graffio,
e pulito, tutto & al posto giusto.

Le migliori valigie di oggi, pure quando stanno
sui rulli del ritiro bagagli in aeroporto, dopo
decine di viaggi, hanno esattamente questo
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overhead luggage rack of a train headed for some
exotic destination. You ask yourself how many
times it's been mislaid between one airport and
another. It would be interesting to know its most
recent journey. The trolley, instead, is another
thing entirely: we're used to it, it doesn't spark
our imagination as much. This one hasn't got a
single scratch, everything is clean and perfect.
Today’s best suitcases, even on the carousels at
the airport baggage claim, after dozens of trips,
look exactly like this one: they look brand new,
just out of the store, as if they had never been
used before. Functional, durable, resistant. But
there’s something that these two models - the old
and the new - have in common, that makes them

aspetto: sembrano ancora perfettamente
nuove, appena uscite dal negozio, come se

non avessero mai affrontato una trasferta.
Funzionalita e resistenza, durevolezza. Eppure
c'e qualcosa che accomuna i due modelli - il
nuovo e il vecchio - che li rende simili.

«E che non abbiamo tolto niente al

look originale, abbiamo solo cercato di
aggiungere funzionalita al prodotto. Questo

e policarbonato rivestito con finiture in pelle
conciata al vegetale, e pesa quanto una piuma»,
spiega Roberto, «ormai vendono i nostri
prodotti in tutto il mondo, in forme e modelli

e colori diversi, da New York a Hong Kong. Ma
I'epicentro € questa cosa qui, la nostra storia, gli
anni Cinquanta: I'epicentro € nostro padre».
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resemble each other.

“It's that we haven't changed anything about the
original look: we've only added functionality to
the product. This is made from polycarbonate
with a surface finish, with trim in vegetable-
tanned leather. It's light as a feather,” explains
Roberto. “Today, our products are sold all over
the world, in various shapes, models and colors,
from New York to Hong Kong. But the epicenter

is this, our history, the fifties: the epicenter is our
father.”

The Bric’s suitcases are just like the father and his
sons. That charismatic bag is Mario, their father,
the mind that started it all, while Attilio and
Roberto are its evolution, fantastic and always
impeccable. The sons: relatives in the truest sense



Le valigie della Bric's sono proprio come padre
e figli. Quel baule pieno di carisma & Mario,

il padre, la mente da cui tutto & cominciato,
mentre Attilio e Roberto sono la sua evoluzione,
fantastica e sempre impeccabile. | figli: parenti
nell'accezione piu bella del termine, uno
generato dall'altro. Dalla Bellagio fino alla
valigia che oggi incarna lo spirito Bric's, il viaggio
e stato lungo. Un viaggio di padri e di figli. E, di
fatto, la seconda generazione Briccola non &
subentrata in azienda per inerzia, non & stato
automatico, non & stato un ritrovarsi la strada
spianata. Ogni componente della famiglia si &
guadagnato un posto in ditta solo a costo di
una certa fatica.

«Tra il 1974 e il 1975, quando i sindacati

hanno deciso di togliere il premio ai valori di
produttivita, siamo entrati in un periodo nero»,
spiega Roberto. «<Eravamo in concorrenza con i
grandi marchi, con le multinazionali, ma anche
con gli artigiani piu piccoli che riuscivano ad
avere una produttivita molto piu alta. Quella
delle valigie € un‘attivita labour-intensive,

con un altissimo livello di manodopera. Con

un sistema industriale come il nostro e i
sindacati che ci hanno tolto la possibilita di
incentivare i dipendenti, abbiamo subito un
crollo significativo di produttivitax. E Attilio, lo
ribadisce: «<Man mano che noi fratelli siamo
entrati in azienda abbiamo dovuto dimostrare
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of the term, one generated by the other. From the
original Bellagio to the suitcase that embodies
the spirit of Bric’s today, it's been a long trip.

A trip of fathers and sons. In fact, the second
generation of Briccolas didn’t enter the company
automatically, because it was the easiest way out.
Every member of the family earned his place in
the company, through hard work and sweat.

“In 1974 and 1975, when the unions decided to
eliminate productivity bonuses, things became
very difficult for us,” explains Roberto. “We

were competing against the big brands, the
multinationals, but also against the smaller
artisans, whose productivity was much higher.
Making suitcases is a labor-intensive proposition,
with a very high component of workmanship.
With an industrial system like ours, when the
unions denied us the possibility of offering our
workers incentives, our level of productivity
dropped significantly.” Attilio, in agreement,
adds: “As my brothers and | began working in
the company, we had to prove to dad that we
believed in it, that we would be able to keep it
growing within the family.

And that’s how it went.”

And there aren’t only two Briccola brothers

in the company. There are many. It's a big
family. “On Santo Stefano (TN: the day after
Christmas), for example, between wives, children
and grandchildren, it's always a mob scene,”




a papa che credevamo nellimpresa, che
saremmo stati in grado di portarla avanti in
famiglia. E cosi & stato».

E di fratelli Briccola non ce ne sono solo due

in azienda. Ce ne sono tanti. Si tratta di una
famiglia numerosa. «Tra mogli, figli e nipoti
festeggiare Santo Stefano, ad esempio,
sempre un disastro», aggiunge Attilio, e se

la ride di gusto. Roberto ride insieme a lui,
spensierato: «Nove fratelli in totale, quattro
donne e cinque uomini. In azienda lavorano sei
di noi, pit qualcuno di terza generazione.

Il vecchio commercialista di nostro padre - che
tra I'altro era un grande amico di famiglia - lo
prendeva sempre in giro, gli diceva che sarebbe
stata un'impresa riuscire a tirare su un‘azienda
come questa e nel mentre badare a nove figli.
Ovviamente, col passare degli anni, vedendoci
crescere, si € dovuto ricredere pure lui».
Insomma, tutto € cominciato a Olgiate Comasco
nella cantina di Mario che, con le sue tre valigie,
€ partito per Firenze in cerca di nuovi clienti.

E oggi a viaggiare sono i suoi figli, con le nuove
collezioni, valigie di ogni sorta, piene di sogni

e ambizioni, uguali e futuri. Viene quasi da
pensare che la famiglia Briccola sia destinata

a una sola cosa, una cosa che ciascuno di noi
vorrebbe fare continuamente: preparare la
valigia e andare lontano.

182

says Attilio, and laughs at the thought. Roberto
laughs too, lightheartedly: “Nine siblings in all:
four sisters and five brothers. Six of us work

in the company, along with some of the third
generation. Our father’s old accountant - who
was also a great friend of the family - loved to
tease him about it, saying that it would be a real
challenge to run a business like this one while
raising nine children.

Obviously, as the years passed and he watched us
grow up, his opinion changed.”

Anyway, everything began in the cellar at Olgiate
Comasco, from where Mario left for Florence
with his three suitcases, looking for new clients.
And today it's his sons who travel, with the new
collections, suitcases of all kinds, full of dreams
and ambitions, past and present. It almost seems
that the entire Briccola family shares a single
destiny, something that all of us wish we could
do: pack our bags and travel to distant lands.
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Salina Ferretti era destinata a viaggiare: &

nata in Inghilterra da madre irlandese e papa
marchigiano, ha studiato a Milano e poi & stata
in Erasmus a Francoforte, dove ha iniziato a
lavorare. «Mi sono sempre sentita a casa mia
in giro per il mondo, non avrei mai pensato

di mettere radici nelle Marche, ma la mia vita
e fatta di grandi colpi di scena». E, a un certo
punto della storia, un amico le presenta Piero
Luzi, che diventa suo marito. «lo lavoravo a
Francoforte, nel settore degli elettrodomestici,
ma lui mi ha proposto di entrare in azienda:
parlavo diverse lingue e cosi ho iniziato nel
settore commerciale, prima nelle fiere, poi nella
nostra filiale nord-europea, in Olanda».
Ricordare la fa sorridere, ma si vede che
ragiona pensando al futuro: é abituata ai
cambiamenti, sempre pronta ad abbracciarli.
«Nelle cose piccole come in quelle grandi noi
programmiamo la vita, ma la vita Succede -
succede con la esse maiuscola - e va per conto
suo, per fortuna. A volte bisogna prenderla
con... In inglese si dice take everything with

a pinch of salt, “prenderla con un pizzico di
sale”, bisogna accettare, to go with the flow,

di “andare con la corrente”, ma non nel

senso negativo di “lasciarsi andare”». Certe
espressioni straniere si portano dietro un
significato piu grande della loro traduzione,
cosi ogni tanto nei discorsi di Salina spuntano
alcune frasi in inglese, come adesso.
D'altronde non c’é niente di piu normale per
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Salina Ferretti was destined to travel: she was
born in England, of an Irish mother and an Italian
(Marche) father, studied in Milan and then won an
Erasmus fellowship to Frankfurt, where she began
her career. “I've always felt at home wherever |
was, and would never have thought I'd settle in the
Marche, but you never know in this life, do you?”
Because, casually, a friend introduced her to Piero
Luzi, who is now her husband. “l was working in
Frankfurt, in the home appliance sector, when he
offered me a place in the company: | spoke several
languages, so | started out on the commercial side,
first doing trade shows and then in our Northern
Europe subsidiary, in Holland.”

The memory makes her smile, but you can see that
she is future-oriented: change is a constant for her,
not something to avoid. “We plan out our lives, in
both big and little ways, but things Happen - with
a capital H - and you never know what will come
next, fortunately. Sometimes you have to take it
with... in English they say ‘with a pinch of salt,
meaning you have to accept it, go with the flow,
which doesn’t mean just going along passively.”
Some expressions in other languages have a
deeper meaning than their literal translation
conveys, and every so often Salina spices up her
speech with English phrases, like the one above.
And that is actually what you'd expect from a
woman who travels from Miami to New York, and
then the next day returns to Civitanova Marche.

To go with the flow.

“Sometimes what we wish for isn’t really the best



una donna che in un giorno viaggia da Miami a
New York, per poi tornare a Civitanova Marche.
To go with the flow.

«A volte quello che desideriamo non € la cosa
migliore per noi, e spesso nemmeno i nostri
programmi sono i migliori. Il caso ci corregge,
ci riserva delle belle sorprese». Dopo vent'anni
in azienda, ancora ci pensa: «Non & per nulla
scontato un ingresso cosi: insomma, trovarsi

in ufficio la moglie di uno dei soci fondatori
non € sempre una cosa gradevole...». Ma

nel suo caso & andata bene, c'é stato un
innamoramento reciproco tra lei e le persone
che lavoravano in azienda. «Qui ci sono
collaboratori di altissima qualita, e non € una
cosa scontata. A volte € un problema trovare
gente cosi qualificata, soprattutto quando ci si

trova in periferia. Insomma, noi non siamo a
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thing for us, and often our plans aren’t either. But
then fate steps in, with some pleasant surprises

in store.” After twenty years in the company, she
still thinks about it. “It's not at all easy to join

a company in this way: it's not hard to see how
working with the wife of one of the founding
partners can be difficult...” But in her case, there
weren’t any rough spots, and she immediately
got along with her co-workers, and they with her.
“There are very highly competent workers here,
and that’s not always the case. It can be a problem
to find people with their qualifications, especially
when your headquarters are a little out of the way.
What | mean is, this isn't Milan. And yet the people
here are really first-rate: I'm talking charisma,
sharpness and intelligence that combine to create
a kind of magnetism. Because competent people
attract other competent people to the company,

Milano. Eppure in questo posto ci sono persone
veramente capaci: parlo di fascino, di un

guizzo e di un'intelligenza tale per cui alla fine

si ha dentro una specie di forza di attrazione.
Le persone capaci sono quelle che attirano
nell'azienda altre persone capaci, perché non
hanno paura di avere intorno a sé colleghi
migliori di loro. Ecco, questa forza di attrazione,
per noi, e la caratteristica pit importante».

Una caratteristica che ha permesso a Falc di
arrivare sempre preparata: «Qualche anno fa ci
sembrava addirittura di essere sovraqualificati
nei sistemi informativi, ma quando c'é stata
I'esplosione del mercato online e di internet

noi eravamo gia pronti, avevamo persone che
sono state capaci di reinventarsi nel marketing,
di cambiare completamente la sequenza delle
azioni che dovevano compiere ogni giorno.
Oggi, quando si lavora, &€ importante sapere

people who aren’t afraid that their colleagues will
be better than they are. And this magnetism, this
attraction, is our most important plus.” A plus that
has allowed FALC to always be a step ahead: “A
few years back we thought we were overqualified
in IT, but then there was the explosion of online
commerce and the web in general, and we were
all set: our people were able to adapt to new
marketing strategies, to completely reorder the
sequence of activities they engaged in on a daily
basis. In today’s work environment, different
levels intermingle, and the distinctions between
one function and another aren’t as clear as they
used to be.” She pauses. “It's funny: we didn't
think of ourselves as a company with this kind of
appeal, but when we tried bringing someone here
from Milan, or from Bologna, that kind of forced
transfer never worked out.” You have to let things
happen naturally.
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che le categorie si mescolano, che i confini tra
una competenza e l'altra non sono piu cosi
netti». Fa una pausa. «E persino divertente:
non pensavamo di essere un‘azienda con
qguesto appeal, ma quando abbiamo provato
attivamente a portare qualcuno da noi - da
Milano o da Bologna - questi inserimenti forzati
non hanno mai funzionato». Bisogna fare in
modo che le cose accadano da sole.

To go with the flow, insomma.

Non solo. Seguire la corrente significa anche
essere disposti ad andare dove ti porta,

essere pronti a correggere la rotta: «<Eravamo
leader nelle calzature da bambino, volevamo
fare qualcosa di meaningful e quindi ci
confrontavamo con i pediatri, stringevamo
rapporti con altre societa, abbiamo aperto
filiali in America, in Cina... Ma il 2008 & arrivato
anche per noi. Anzi, per noi e arrivato un attimo
prima: gia dal 2006 sembrava che i prodotti di
valore per i bambini fossero completamente
passati di moda. Il prezzo alto era un fattore
critico. E allora abbiamo deciso di fare il grande
balzo: calzature per adulto. E stato un salto
complesso, € stato necessario costruirsi una
credibilita da zero. Bene, a questo punto posso
dire che ce l'abbiamo fatta, abbiamo superato
il periodo piu nero con costanza, lavoro e un
pizzico di fortuna».

Ironicamente l'arrivo della crisi coincide con

il momento in cui Salina diventa direttore
generale. «Ricordo che quando mi hanno
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Go with the flow, in other wordes.

And that's not all. Going with the flow also means
going where the current takes you, being ready to
correct your route: “We were leaders in children’s
footwear. We wanted to do something meaningful,
and so we consulted pediatricians, collaborated
with other companies, opened subsidiaries in
America and in China... But the 2008 crisis did
not leave us unscathed. In fact, for us, it hit early:
in 2006 it already seemed that quality products
for children had become totally obsolete. Price
was the critical factor. And that drove us to make
the great leap: footwear for adults. It wasn't easy,
we had to build credibility from zero. Well, now

| can say that we made it, we got past the most
difficult stretch thanks to steady dedication, hard
work and a little bit of luck.”

Ironically, the crisis coincided with Salina’s
promotion to General Director. “I remember

that when the position was offered to me, | was
very pleased. It was a promotion, of course, but

I immediately asked what the responsibilities of
a general director were, exactly. | know, from the
outside, it looks like a general director doesn’t

do anything, but at the same time is involved

in everything. One thing became obvious right
away: a general director is only as good as

his collaborators. | discovered what this job is
about by doing it, because it's complicated, and
behind the job title, like behind any label, there
are a host of nuances.” Salina tried to see the
glass as half full, even during the recession: “We



proposto il ruolo mi ha fatto piacere, sapeva
di promozione, ma ho chiesto subito che

cosa dovesse fare esattamente un direttore
generale - dall'esterno sembra che non faccia
nulla e contemporaneamente che faccia tutto,
lo so. Una cosa mi & apparsa evidente fin

da subito: un direttore generale trova la sua
forza soprattutto nei collaboratori. Di fatto

ho scoperto questo mestiere strada facendo,
perché & complicato, e dietro a quell'etichetta,
come dietro a ogni etichetta, si nascondono
tante sfumature». Salina cerca di vedere il
bicchiere mezzo pieno anche durante la crisi:
«L'abbiamo presa per il verso giusto e abbiamo
sposato in pieno il lean management - la scuola
giapponese dell'efficienza costante, non solo
quando si & sotto pressione. In pratica si
tratta di eliminare gli sprechi, ma soprattutto
di avere un comportamento virtuoso in tutto
Cio che si fa. Siintegra perfettamente con la
nostra idea, con quello che abbiamo sempre
voluto fare. Il nostro approccio € quello di una
cultura aziendale in cui ogni persona porta il
suo contributo, nessuno € pit importante di
un altro e tutti hanno il diritto e il dovere di
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saw the writing on the wall, and went all in on
lean management - the Japanese philosophy of
constant efficiency, not just when you’re under
pressure. Basically, it's about eliminating waste,
but above all, maintaining proper conduct in all
aspects of your business activity. It fits perfectly
with our outlook, with what we've always wanted
to do. Our business philosophy is that every
person has something to contribute, no one is
more important than anyone else, and everyone
has the right and the obligation to contribute
something to the company’s wellbeing. We feel
these things deeply and have taken them abroad
with us, too.” It's not just a question of keeping
your desk clean and neat. “There were years of
resisting under siege, but we held out and never
lost heart. Now, ten years later, the two projects
targeting children have been joined by three
ideas for adults. We have put these projects on
track, they are off and running, and the only
thing left to decide is which station in the world
we will get off at.”

Sustainability is a fundamental pillar for FALC:
it translates into electrical machinery with low
impact and water-based adhesives, as well as

contribuire al benessere dell'azienda. Sono
concetti che ci portiamo dentro e che abbiamo
travasato anche all'estero». Non si tratta solo di
scrivanie pulite e ordinate, dunque. «Sono stati
anni di resistenza, ma abbiamo resistito e non
ci siamo persi d'animo. Ora, a distanza di dieci
anni, ai due progetti rivolti ai bambini si sono
aggiunti tre idee per gli adulti. Li abbiamo messi
sui binari, questi progetti, e non ci resta che
decidere in quale stazione del mondo vogliamo
sbarcare».

La sostenibilita & un tassello fondamentale
nell'ordine di Falc: si traduce in macchinari
elettrici a basso impatto e in colle a base di
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industry 4.0. “But it doesn’t mean neglecting
artisanship: our sector relies on a lot of manual
skills, and we want to integrate them with the
digital world, without pre-set limits. We've drawn
up a checklist, to be certain not to overlook even
a single point, because we don’t want to give

up our traditional production, our attention to
materials, construction and leathers. We don't
want tradition to disappear, we want to integrate
it with the future.”

To go with the flow, again.

It's a mantra that works, that makes it easier to
embrace the new possibilities the world offers
and continue on in unexpected directions. It's
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acqua, fino allindustria 4.0. «<Ma non significa
dimenticare l'artigianato: c'é tantissima
manualita nel nostro settore e vogliamo
integrarla con il digitale, senza porci limiti.
Abbiamo preparato una checklist per essere
sicuri di non perderci nemmeno un punto,
perché non vogliamo rinunciare alla nostra
tradizione produttiva, alla nostra attenzione per
i materiali, per le costruzioni e i pellami. Non
vogliamo che la tradizione scompaia, piuttosto
vogliamo che si integri con il futuro».

To go with the flow, ancora una volta.

E un mantra che funziona, che ti permette

di abbracciare le novita e le possibilita che il
mondo offre, ti consente di andare avanti in
direzioni inaspettate. E un mantra che funge da
generatore di grandi storie. Ad esempio quella
di un giovane stilista cinese, Yang Tsao, che
conosce un giapponese appassionato di musica
rock. | due si incontrano al Fuji Rock Festival e
scoprono di condividere I'amore per il trekking e
I'odio per le scarpe da montagna, che sono tutte
noiosissime. Ecco la storia di Flower Mountain,
che presto diventa un marchio del gruppo Falc.
«C'é tanta linfa vitale in questo essere sempre
in movimento», dice Salina, «c'é tanto motivo di
gioire. Dobbiamo diventare grandi e fare cose
significative. Il viaggio & ancora lungo, ¢ vero,
ma la corrente & bellissima».
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a mantra that can generate great stories. For
example, that of a young Chinese designer, Yang
Tsao, who meets a Japanese rock enthusiast. They
meet at the Fuji Rock Festival and discover that
they share a love of hiking and a horror of hiking
boots, all of which they find supremely boring.
That's the back story to Flower Mountain, which
soon became a FALC group brand.

“There’s a flow of vital energy when you're
constantly on the move,” says Salina, “There’s a
lot to be happy about. We intend to grow and do
important things. We still have a long way to go,
it's true, but the flow is supercool.”



4

La felCita
e una cosa giusta
~  Happiness
{ & Tsasgoodthing
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Accendere la luce non serve, l'ufficio di Marco
Campomaggi € rischiarato da grandi vetrate:

i raggi del sole illuminano poltrone in pelle
collezionate in anni di viaggi e sculture in legno
intagliate dal padre. «Per I'imprenditore», dice,
«I'azienda & quello che la scultura & per l'artista:
il mezzo per condividere la propria passione.
Senza scultura sarebbe una passione soltanto
sua, invece non gli basta, vuole metterla al
servizio degli altri».

Per Marco la ricchezza di un imprenditore

non sta solo nei numeri, nel fatturato o

nel prodotto: un imprenditore € anche e
soprattutto un sognatore. La sua ricchezza

piu caratteristica sono i sogni. Sogni che non
devono mai restare in un cassetto, perché

in fondo sono I'unico mondo infinito che
abbiamo, e meritano spazio. L'imprenditore &
'uomo che deve aprire il cassetto, e deve farlo
con la visione dell'artista, come «un artista
appassionato che ha il dono di trasformare i
sogni in realta».

Il sogno di Marco inizia quando & ancora un
ragazzo, uno studente di Architettura. Siamo
negli anni Ottanta. «Mio padre scolpiva, non
c'era nessuna tradizione familiare nel lavorare
la pelle e tantomeno nel mondo della moda,
ma un giorno ho visto una mia amica con una
borsa fatta a mano, e poi ho notato un ragazzo
che 13, sulla strada, vendeva orecchini». Marco
collega le due cose. Pensa che potrebbe farlo
anche lui, e la sua avventura comincia cosi,
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There’s no need to turn on the lights: Marco
Campomaggi’s office is fully illuminated by large
picture windows: the sun’s rays shine on leather
armchairs collected over the years on various
trips and the intaglio wood sculptures made by
his father. “To a businessman, the company is like
a sculpture to the artist: a means for sharing his
passion. Without the sculpture, the passion would
be only his, but that's not sufficient, he wants to
share it with the world.”

To Marco, the significance of a business is not
just in the numbers, the turnover or the product:
a businessman is also, and above all, a dreamer.
His principal asset lies in his dreams. Dreams
that should never remain unfulfilled, because
after all, they are the only infinity we have, and
they deserve to be realized. The businessman is
the one who concretizes them, and he needs an
artist’s vision to accomplish it,

“like a passionate artist with the talent to make
his dreams a reality.”

Marco began to dream when he was still a young
architecture student. It was back in the eighties.
“My father was a sculptor, no one in the family
had ever had anything to do with leather, or
fashion for that matter, but one day | saw a
girlfriend’s handmade leather bag, and then

a guy who was selling earrings on the street.”
Marco put two and two together and thought he
could do it, too. And that's how his adventure
began, almost by chance, in the open air, with the
bags laid on an army blanket in front of an ice



quasi per scherzo, sotto il sole, con le borse
adagiate su una coperta militare davanti a una
gelateria, sulla spiaggia di Cesenatico.

| turisti apprezzano, e Marco continua a
studiare e a vendere: la decisione di fondare
un'azienda arriva pian piano. «Vendevo sul
marciapiede, ero un hippy», scherza. Si vede
che quest’idea non I'ha mai abbandonato

del tutto: indossa una giacca accompagnata

a un foulard intorno al collo, e ha un paio di
pantaloni larghi infilati negli anfibi; il suo stile
unisce l'imprenditore ai sogni del ragazzo.
«Quando si parte in questo modo istintivo si
fanno diversi errori, e allora per compensare
c'e bisogno di tanta genialita: avere una storia
o una tradizione familiare spesso diventa
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cream shop near the beach at Cesenatico.

The tourists responded, and Marco continued
studying and selling: the decision to start a
company came gradually. “l was a street vendor,
a hippie,” he says jokingly. But something about
those days has stuck to him: he's wearing a
blazer, a silk scarf, and an extra-wide pair

of pants tucked into work boots; a style half
businessman and half cool kid.

“When you start out relying only on your instincts,

you make a few mistakes, and then you need a
lot of inventiveness to set things right: having a
long history or a family tradition behind you can
be limiting. It's probable that if you do, it seems
natural to continue doing things the way they've
always been done, and you end up repeating

un limite. Probabilmente, se ce I'hai, ti viene
spontaneo fare le cose come sono state sempre
fatte e finisci per ripeterti, io invece avevo

la liberta di poter fare, di esprimere la mia
creativita in un vuoto di esperienze».

E la creativita, per Marco Campomaggi, ha un
grande fondamento: la bellezza. Una bellezza
per sé, innanzitutto.

«Ci preoccupiamo di piacere agli altri, ma per
prima cosa dobbiamo piacere a noi stessi. Qui
produciamo borse, e di per sé non sarebbe
nulla di straordinario, perd sono borse che
non hanno tempo, non hanno stagioni, non
seguono una moda. Sono borse che riescono
a rappresentarti nel tuo personalissimo
gusto, a partire dal materiale. Penso che sia
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yourself. |, instead, had the freedom to do my

own thing, to express my creativity in a vacuum.”
And creativity, for Marco Campomaggi, rests on
an important foundation: beauty. Beauty as he
sees it, first of all.

“We worry about whether other people will like
us, but first we have to like ourselves. We make
bags, which is hardly extraordinary, but they

are evergreen bags, for all seasons and free of
fashion trends. They are bags that represent your
very personal taste, starting with the material.

To me, it's important to know what you like,
what your tastes are, because they reflect who
you really are. Fashion would like us all to be
followers - and it wouldn't be hard for us to fall
into line - but to me, true fashion, true beauty is



fondamentale sapere quello che ci piace,
conoscere il proprio gusto, perché é grazie

a quello che possiamo capire chi siamo
veramente.

C'¢ una moda che vorrebbe uniformarci - e
sarebbe facile -, ma per me la vera moda, la
vera bellezza e un‘altra: significa diventare te
stesso. Bisogna rischiare, essere coraggiosi ed
essere unici, anche nelle cose piu banali».

Unici come le sue borse, decorate con mostrine
militari e medagliette metalliche autentiche

e quindi diverse una dall'altra, oggetti in cui il
passato € messo al servizio del nuovo. Le sue
borse, dice, devono diventare piu belle mano

a mano che il tempo passa, devono aiutare a
far emergere lo stile di vita della persona che

le indossa. Per Marco il tempo € importante
quanto la bellezza, sono concetti che non
viaggiano mai separati.
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something else again: it’s being yourself. You've
got to take a chance, have the courage to be
unique, even in the most banal things.”
Unique, like his bags, decorated with military
ribbons and metallic tags and thus different
from one another: objects that put the past at
the service of the present. His bags, he affirms,
become more beautiful with the passing of time,
as they help the lifestyle choices of the person
carrying them to emerge. To Marco, time is as
important as beauty, and they always go hand
in hand.

“We're lucky: we were privileged to be born in a
beautiful place, and we’re used to seeing beauty
all around us. We cannot ignore it. In fact, as
adults, we have a duty to send a message to the
young: improve what has been handed down to
you, whatever the cost, and never let its beauty
fade.” This is true of the land, but it also holds

«Siamo fortunati: abbiamo il privilegio di
nascere in un territorio bello, e siamo abituati
a vedere il bello. Non possiamo trascurarlo,
anzi, noi adulti abbiamo il dovere di lasciare
un messaggio ai giovani: rendere migliore
quello che abbiamo trovato, a tutti i costi, non
permettere mai che si imbruttisca». Questo vale
per il territorio, ma anche per l'azienda e per le
persone che ci lavorano: «Un imprenditore deve
fare in modo che la sua azienda sia piu bella
della sua villa. E questione di qualita della vita:
la qualita deve esserci dove la vita si consuma,
non ha senso avere una villa sontuosa soltanto
per andarci a dormire».

Rallenta, sorride, si accarezza il pizzetto.
«Quando un collaboratore non ha nemmeno
bisogno di accendere la luce in ufficio perché
c'@ una vetrata, o quando puod fare la pausa
pranzo in un giardino giapponese, be’, questo

for the company and the people who work in
it: "An entrepreneur should make his company
even more beautiful than his villa. It's a matter
of quality of life: quality should exist where you
spend your days: there’s no sense in having a
sumptuous residence when practically all you

do is sleep there.”

He slows down, smiles and strokes his goatee.
“When your collaborators don’t have to flick

on the light in the offices, because there’s a big
window, and they can take their lunch break in a
Japanese garden, well, you're on the right track.
You have to arrange things so that people can
come into contact with beauty. Everyone. I'm
certain that making things beautiful for many
people is better than making things beautiful
for a select few.” It's not just a philosophical
position: when you get used to beauty, and you
understand how important it is, it becomes a




€ un buon risultato. Bisogna fare in modo che
le persone possano fruire del bello. Tutte. Sono
fermamente convinto che rendere le cose belle
per molti sia meglio che farlo per pochi». E non
& solo un discorso filosofico: quando ci si abitua
alla bellezza, e si capisce quanto sia importante,
diventa una cosa concreta, diventa cultura.
Siinizia a ragionare in modo diverso, &
inevitabile. «<Abbiamo tutti bisogno di lavorare,
€ una necessita. Ma il lavoro pud essere un
modo per esprimere le nostre qualita, per
diventare persone migliori: abbiamo questa
grande opportunita tutti, e tutti i giorni, ma per
coglierla dobbiamo decidere di metterci a frutto
e di credere veramente in noi stessi».

Per questo Marco ha fatto costruire una sala
riunioni enorme, gigantesca, sproporzionata
rispetto a quella che gli serviva. «<Sogno», dice,
«un'azienda dove le persone possano scoprire
che valgono piu di quello che pensano. Non

sto parlando solo di crescita professionale,

ma di andare oltre, di una crescita personale

e culturale. Voglio invitare scrittori e artisti a
presentare le proprie opere qui, perché questo
diventi un posto dove valga la pena passare il
proprio tempo».

Mentre osserva gli alberi che dal piano terra
crescono e attraversano l'azienda fino al tetto,
si capisce che crede davvero in quello che dice,
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tangible thing, a culture. And you inevitably begin
to think differently.

“We all need to work: it's a necessity. But work
can give us a way to express our qualities, help
us become better people: we all have this great
opportunity, every day, but seizing it means
giving it our all and truly believing in ourselves.”
That's why Marco commissioned an enormous
conference room, out of proportion with the
company’s size. “l imagine,” he confesses, “a
company in which people discover that they are
worth more than they think. I'm not just talking
about professional growth, but beyond that, a
personal and cultural growth.

I want to invite artists and writers to present
their work here, make this a place where it’s
worthwhile to spend your time.”

As he looks out at the trees that reach from

the ground floor to the roof of the building,

you understand that he really means what he’s
saying, that he’s given it a lot of thought, that
everything revolves around it.

“In the end, the thing that all of us have in
common is the desire for happiness. And
happiness is very strange: you pursue it, but

you hardly ever achieve it, and when you do, it
happens in a flash. Usually you have to grow and
come to know yourself. Your work environment
can help. You spend years and years there: it




che ci ha pensato, che tutto ruota intorno a
questo.

«Alla fine quello che accomuna noi umani
e la ricerca della felicita. E la felicita € una
cosa molto strana: non si raggiunge quasi
mai, e quando la si raggiunge ¢ istantanea.

Di solito capita se cresci e arrivi a conoscerti.
L'ambiente di lavoro puo0 aiutarti. Ci passi i
tuoi anni, li: deve essere un terreno fertile per
ricercare la felicita, per forza».

L'imprenditore ha un compito grandioso:

puo costruire le persone che gli stanno
attorno, ma dipende da lui, dal messaggio

che da. Piu ancora dell'aspetto produttivo,

e quello che fa o in cui crede a definire
lidentita dellazienda. «E importante fare delle
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should be a good place to pursue happiness,
really it should.”

The entrepreneur plays a great role: he can
stimulate the people around him, but it depends
on him, on the message he conveys. More than
the production aspects, it's what he does and
what he believes in that shape the company’s
identity. “It's important to make the right
decisions, to be fair.” And often, being fair isn't
profitable, there isn't any personal payback,

“but we all know what being fair means, it’s
simple: light is simple, green space is simple and
fairness is very simple indeed. And yet, in this
business, being fair isn’t always easy: being able
to distinguish fair and unfair is an incredible
talent, and you can make ten thousand mistakes,

scelte giuste, essere giusti». E spesso essere but there’s always time to set them right, because

giusti non e conveniente, spesso non c'é un it's an ongoing pursuit, you never really get to
tornaconto personale, «ma sappiamo tutti the finish line. | think we should all try to be open
che cosa significa essere giusti, & semplice: about what we do, and ask ourselves whether it’s
la luce & semplice, il verde & semplice, la fair or not. Today more than ever. It's a necessary
giustizia & una cosa semplicissima. Eppure in and sufficient condition for happiness, and for a
guesto mestiere essere sempre giusti non better future.”
facile: poter distinguere il giusto dallingiusto

€ una qualita megagalattica, e si possono fare

diecimila errori, ma tanto c'€ sempre tempo di

raddrizzare, la ricerca del giusto & continua, non

si arriva mai. lo penso che ognuno di noi debba

cercare di essere coerente con quello che fa, e

debba domandarsi se & giusto o meno. Oggi piu

che mai. E la condizione necessaria e sufficiente

per la felicita, e per un bel futuro».
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«Negli anni Settanta facevamo questa cosa

per personalizzare le giacche: ¢ci mettevamo
delle spille. Cosi & nata l'idea del fiore». Su
questo fiore si torna piu tardi, adesso si resta
negli anni Settanta, piu precisamente nel 1978,
quando ¢ iniziata I'avventura di Lardini.
«Avevo smesso di studiare - ero l'unico figlio
che non studiava, il terzo di cinque - e i miei
erano preoccupati di che cosa potessi fare

da grande». Cosi Luigi deve trovare presto

una soluzione. «Mio padre era un semplice
camionista, ci ha dato sempre tutto quello che
poteva, ma c'era un patto: o si studiava, o si
lavorava. E, come dicevo, io non avevo voglia di
studiare». Il giorno dopo aver lasciato gli studi,
Luigi inizia a lavorare come idraulico.

“In the seventies we used to personalize jackets
by sticking pins in them. That's how the flower
idea first came up.” We'll get back to the flowers
later, let’s stay in the seventies for the time
being, more precisely in 1978, when Lardini’s
adventure started.

“I had dropped out of school - | was the only
child who didn’t study, the third of five - and my
parents were worried about what | would do
when | grew up”. So Luigi had to find a solution
fast. “My father was just a truck driver, he
always gave us everything he could, but there
was no escaping it: we either studied, or we
worked. And, as | said earlier, | didn’t want to
study”. The day after he left school, Luigi started
working as a plumber.

Il suo destino, pero, & un altro.

«Non volevo fare l'idraulico, sentivo che non
era la mia strada: ero troppo innamorato del
bello. Mi piaceva I'eleganza, vestirmi bene, e a
dire il vero sono sempre stato un romantico.
Cosi mi sono buttato. Ho deciso di aprire
I'azienda». Luigi ne parla con il padre, e il
padre decide di aiutare il figlio a inseguire il
suo sogno. «Non dico che sia successo da un
giorno all'altro, ma quasi. Non ci ho pensato
molto prima di saltare nel vuoto: quando si

€ giovani ci si muove con incoscienza, non

si pensa alle conseguenze e cosi, dall'oggi al
domani, avevamo un laboratorio». Per Luigi
la famiglia € una colonna portante: non solo il
padre che lo aiuta, ma anche i fratelli Andrea e

He was destined, however, for greater things.

“I didn’t want to be a plumber, | felt it wasn't for
me: | was too taken with beauty. | liked elegance,
dressing well, and actually I've always been a
romantic. So, | took a chance. | decided to start

a company. Luigi talked about it with his father,
and his father decided to help his son follow his
dream. “I'm not saying it happened overnight,

but almost. | didn’t think about it long before
putting my chips down: when you're young, you're
nonchalant, you don't consider the consequences,
and so, from one day to the next, we had a lab.”
To Luigi, the family is a backbone: not only his
father, who helped him, but also his siblings,
Andrea and Lorella, who believed in him and
stood by him. “We had the location, the rest came



Lorella, che credono in lui e lo accompagnano.
«La location ce I'avevamo, il resto & venuto
con I'ambizione personale, un passo alla volta:
abbiamo sistemato lo spazio e poi abbiamo
aperto un piccolo negozio per mostrare al
mondo quello che facevamo». All'inizio c'era
davvero l'incoscienza della gioventu, quel
desiderio di dimostrare al mondo che si & in
grado di lasciare un segno, di fare qualcosa di
bello da soli. Una voglia di fare e un bisogno di
imparare quasi famelici.

«All'inizio gestivamo un po’ tutto tutti, ci
occupavamo della parte commerciale e
facevamo i rappresentanti, portavamo in giro
il campionario, cercavamo i clienti. Andrea si
occupava di piu del laboratorio, Lorella della
contabilita, io, invece, seguivo l'ufficio stile.

Fa quasi ridere visto da qui: improvvisavamo,
eravamo degli autodidatti. Se ci ripenso
adesso, eravamo davvero sconsiderati. Ora,
quando vedo i ragazzi - magari a diciott'anni

- che aprono un’‘azienda, mi spavento per
loro: potrebbe andare male, potrebbero
fallire e perdere tutto. Poi perd penso a quello
che ho fatto io, da dove sono partito e dove
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with personal ambition, one step at a time: we
arranged the space and then opened a small
shop to show the world what we were doing.” At
the beginning there was really only the headlong
rush of youth, that desire to prove to the world
that you can leave a mark, do something
beautiful on your own. Almost a raging desire to
do and the need to learn.

“At the beginning we all did a bit of everything, we
dealt with the commercial side and we were the
representatives, we carried around the sample
collection, we looked for customers. Andrea took
more care of the laboratory, Lorella handled the
accounting, I, instead, was responsible for the
style office. It's almost laughable when | look back
on it now: we improvised, we were self-taught. It
seems like we didn’t have a worry in the world.
Now, when | see young guys - maybe eighteen -
who start a company, | worry for them: it could
go wrong, they could fail and lose everything. But
then I think about what | did, how | started and
how far I've come. Rather, how far we've come
together, as a family.”

Now it’s different, for new companies and for
young people the scenario has changed, for

sono arrivato. Anzi, a dove siamo arrivati noi
insieme, come famiglia».

Adesso e diverso, per le nuove aziende e per

i giovani lo scenario € cambiato, in bene e in
male, Luigi lo dice cosi: «Oggi é difficile, siamo
in un momento di crisi. Ma nei momenti di crisi
chi e bravo riesce a emergere, riesce a creare
qualcosa di innovativo che stupisce il mondo».
E lui, Luigi, quest'uomo che ora siede dietro la
scrivania, tra poltrone e valigie personalizzate,
tra piante e biciclette create per 'azienda,

€ un buon esempio per chi cerca di creare
qualcosa di nuovo facendo affidamento
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better or for worse, and Luigi looks at it like this:
“It's hard today, we are in times of economic
crisis. But in times of crisis those who make the
right moves can emerge, and manage to create
something innovative that amazes the world.”
And he, Luigi, this man who is now sitting
behind the desk, among designer armchairs and
suitcases, with plants and bicycles for company,
is a good example for those who try to create
something new by relying only on enthusiasm
and on all the time ahead of them. “At the
beginning we didn’t have a clear idea, we wanted
to do everything, including women’s clothing
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solo sull’entusiasmo e su tutta la vita che

ha davanti. «All'inizio non avevamo un‘idea
precisa, volevamo fare ogni cosa, compreso
I'abbigliamento femminile - avevamo una
linea di tailleur -, ma poi siamo venuti a patti
con la realta e abbiamo iniziato a lavorare
per altre aziende. E stato in quel momento
che siamo diventati specialisti per la donna.
L'azienda cresceva: avevamo dieci, poi venti,
poi quaranta dipendenti. Nel 1988 abbiamo
inaugurato la nuova sede, i primi 1500 metri
quadri - ora ne abbiamo 25.000». Si direbbe
che nella storia di Lardini gli avvenimenti
importanti accadano ogni dieci anni.
«Abbiamo deciso di nuovo di lanciare una
nostra linea all'inizio degli anni Novanta,
proprio mentre scoppiava la prima crisi
dell'abbigliamento». Oramai l'incoscienza
giovanile non e piu un fatto anagrafico, &
diventata lo stile di Luigi, come se seguendo le

proprie passioni non si potesse mai davvero
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- we had a line of business suits - but then we
came to terms with reality and started doing
contract work for other companies. It was then
that we became experts in women’s clothing. The
company grew: we had ten, then twenty, then
forty employees. In 1988 we inaugurated the new
headquarters, the first 1500 square meters - now
we have 25,000.” It seems that in the history of
Lardini important events happen every ten years.
“We decided to launch our own line again in

the early nineties, just as the first clothing crisis
broke out.” By now the youthful recklessness is no
longer a matter of age, it has become Luigi’s style,
because when you follow your passions you never
really grow old. “We called it Kashmir House,
because it was 91 and English names were in
fashion. But in 1999, when we realized that it was
going well, we changed it and gave it our name.”
Those were years in which everything went well,
Lardini continued to produce for third parties
and the line was gaining ground just before the



marchio per davvero: i giapponesi e i coreani

- il pubblico piu raffinato e colto, che vanta
un'altra grande tradizione di eleganza - sono i
primi ad andarne pazzi. Addirittura, qualcuno
inizia a copiarlo. «<Ma non & importante, siamo
noi. E il nostro simbolo. E questione della
credibilita che ci siamo costruiti negli anni
lavorando con i collaboratori giusti».

La credibilita & uno dei pilastri di Luigi, insieme
alla famiglia e all'eleganza. «Possiamo anche
cambiare i tessuti - li cerchiamo in tutto il
mondo, li conosciamo tutti -, ma € importante
che restiamo fedeli a cid che siamo: la giacca
Iindumento che ci rappresenta. Possiamo farla
militare oppure tesserla con i sacchi di juta del
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crisis. “2008 was the time for a new leap and
| started wondering how we could really make
ourselves stand out. | thought about it, | thought
about it again and | remembered what | used to
do when | was young. Pins”. Here is a resurgence
of youth that shapes the future. “I got the idea

of this flower, something beautiful and romantic
and, above all, something that would allow our
jackets recognizable.” Luigi looks at the landscape
outside the window, the Marche hills, the wheat
fields. “How can you not be romantic in Italy?

We grow up surrounded by beauty, our ability

to recreate it is a natural consequence, almost a
compulsion.”

In an instant, thanks to the flower, Lardini

invecchiare. «L'abbiamo chiamata Kashmir
House, perché eravamo nel '91 e andavano
di moda i nomi inglesi. Ma nel ‘99, quando
ci siamo resi conto che stava andando bene,
I'abbiamo riconvertita e le abbiamo dato il
nostro nomen».

Sono anni in cui tutto va bene, Lardini continua
a produrre per terzi e la linea prende piede
anche in prossimita della crisi. «Il 2008 & stato
il momento di un nuovo salto e ho iniziato a
chiedermi come avremmo potuto renderci
riconoscibili davvero. Ci ho pensato, ci ho
ripensato e mi & venuto in mente quello che
facevo da giovane. Le spille». Eccola qui la
giovinezza che ritorna e che crea il futuro.

«Mi e venuta l'idea di questo fiore, qualcosa di
bello e di romantico e, soprattutto, qualcosa
che potesse rendere inconfondibili le nostre
giacche». Luigi guarda il paesaggio fuori dalla
finestra, le colline delle Marche, i campi di
grano. «Come fai a non essere romantico in
Italia? Cresciamo in mezzo al bello, la nostra
capacita di ricrearlo & una conseguenza
naturale, quasi obbligata».

In un attimo, grazie al fiore, Lardini diventa un

217

becomes a real brand: Japanese and Koreans

- the most refined and cultivated public, which
appreciates another great tradition of elegance
- are the first ones to go crazy. So much so that
it begins to be copied. “But it's not important, it’s
us. It is our symbol. It's a question of credibility
that we have built over the years working with the
right professionals.”

Credibility is one of Luigi’s pillars, together with
family and elegance. “We can change our fabrics
- we look for them all over the world, we know
them all - but it's important that we remain true
to what we are: the jacket is the garment that
represents us. We can make it military or weave

it with coffee jute bags, like the one displayed in
the Pitti museum, but it is the cut of our jacket
that conveys the idea of elegance. Lines and cuts.
The rest are simple variations on the theme.”
Then Luigi gets more serious: “The risk for us
Italians is to gradually lose the aptitude for
elegance: we are becoming too standardized, too
international. Once, you could recognize Italians
on the street: we had unique style. Now, there are
people who go to gala events in overalls. There's a
kind of elegance that we all carry inside, though,



caffé, come quella che & esposta al museo Pitti,
ma € il nostro modello giacca che trasmette
I'idea di eleganza. Le linee e i tagli. Il resto sono
semplici variazioni sul tema». Poi Luigi si fa piu
serio: «ll rischio per noi italiani & di perdere

a poco a poco l'attitudine all'eleganza: ormai
stiamo diventando troppo omologati, troppo
internazionali. Una volta potevi riconoscere

un italiano per strada: avevamo uno stile
inconfondibile. Adesso ci sono persone che
vanno agli eventi di gala in tuta. E un‘eleganza
che abbiamo ancora dentro, pero, perché ci
viene da dove siamo cresciuti, dalla nostra
storia e dalla nostra cultura, oltre che dall'arte
che ci circonda. Ma non & un patrimonio
indistruttibile, ed ecco perché va tutelato».

In questa situazione di cambiamento, Lardini
ha una missione importante. «Per noi € un
incentivo a puntare piu in alto, a impegnarci di
piu. Vogliamo far ricordare agli italiani che la
giacca e sinonimo di eleganza, basta guardare

i film degli anni Cinquanta e vedere come
erano tutti impeccabili. Vivere del passato,
perod, non basta: la nostra direzione & il futuro.
Continuiamo a fare ricerca, ci prepariamo ogni
anno al meglio, vogliamo sempre crescere e
stupire occhi nuovi. E semplice: vogliamo creare
giacche sempre diverse, e belle, con il nostro
fiore. E non ci stancheremo di farlo. Mai».

218

that comes from where we grew up, from our
history and our culture, as well as from the art
that surrounds us. But it is not an indestructible
heritage, and that is why it must be protected.”
In this climate of change, Lardini has an
important mission. “For us it is an incentive to
aim higher, to commit more. We want to remind
Italians that the jacket is a synonym of elegance,
just look at the films from the fifties and see how
impeccable they were.

Living in the past, however, is not enough: our
destination is the future. We continue to do
research, we prepare optimally every year, we
always want to grow and surprise new eyes. It's
simple: we want to create ever different and more
beautiful jackets with our flower. And we will
never get tired of doing it. Never.”
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Sarebbe fin troppo facile parlare degli anni
Ottanta e Novanta. Quelli del boom delle
pellicce. Gli anni in cui non esisteva una donna
italiana che non ne desiderasse una. E meno
facile parlare degli inizi, della competizione,
della lotta originaria. «<Ero un bambino, portavo
ancora i pantaloni corti», racconta Cesare
Gavazzi, che adesso indossa un completo
principe di Galles, «se non dovevo andare a
giocare a pallone con gli amici o non dovevo
studiare, restavo qui in azienda. C'erano da
infilare i cartellini sulle etichette e nelle fodere,
ho iniziato cosi. Oggi, invece, si mettono i codici
a barre». Erano altri tempi quelli. L'azienda I'ha
fondata suo nonno negli anni Venti: in principio
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It would be too easy to talk about the eighties
and nineties. The years of the fur boom. The
years when there was no Italian woman who
didn’t want one. It’s less easy to talk about
the beginnings, the competition, the primal
struggle. “ was a child, | was still wearing
shorts,” says Cesare Gavazzi, who now wears
a houndstooth suit, “if | didn’t have to go play
football with friends or study, | stayed here in

the plant. Attaching the togs to the labels and

the covers, that's how | started. Today, instead,
we use barcodes.” Those were other times. The
company was founded by his grandfather in the
twenties: in the beginning it was just a small shop,
then the old gentleman started going to leather

era solo un piccolo negozio, poi quel signore ha
iniziato a girare per le aste di pelli, per i mercati
europei, con le merci che viaggiavano accanto a
lui, in treno o addirittura in macchina. «Ricordo
mio nonno e mio padre che andavano a Lipsia a
prendere il carico. Era il mercato principale, poi
e arrivata Londra», racconta Cesare. Londra ha
una parte importante in questa storia.

«Erano gli anni Settanta, mi ero appena diplomato
e avevo questa idea di studiare Ingegneria
aeronautica, ma allora i progetti di un padre
imprenditore - con un‘azienda di famiglia -
avevano un certo peso sul futuro del primogenito,
e cosi non ho potuto seguire il mio istinto.

Ho studiato Giurisprudenza all'Universita Cattolica
del Sacro Cuore. Poi sono finito dritto dritto in
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auctions, and to European markets, taking the
goods along with him, by train or even by car. “I
remember my grandfather and my father going to
Leipzig to take orders. It was the main market, and
London was second,” says Cesare. London plays an
important role in this story.

“It was the seventies, | had just graduated from
high school and I had this idea of studying
aeronautical engineering, but at the time the

will of an entrepreneur father - with a family
business - had a certain influence on the future

of the firstborn, and so | could not follow my
instinct. | studied Law at the Catholic University

of the Sacred Heart. After graduation, | went
straight into the company”. Those were other
times. “Now young people look for different jobs,




azienda». Erano altri tempi quelli. «<Adesso
magari i figli cercano lavori diversi, vanno in
Australia o altrove, purché sia lontano dalla
famiglia, allora non andava in questo modo, ma
devo dire che tutto sommato per me é stata
una fortuna: il lavoro a cui ero destinato ha
iniziato a piacermi da subito». Sono anni in cui,
se sei un Gavazzi, la possibilita di viaggiare ce
I'hai - America, Europa, Oriente, da Londra a
Helsinki - e intanto la tua personalita cresce, si
rafforza, hai delle responsabilita a cui badare e
delle qualita da affinare: riconoscere una buona
pelle non é facile, gli animali sono tantissimi e
le differenze a volte non sono molto evidenti,
per esempio uno zibellino non € una volpe della
Terra del Fuoco. E cosi via. Devi riconoscere la
qualita in un attimo: per tastare la consistenza e
capire com’'e hai giusto il tempo di una carezza.
Poi l'asta inizia.

«Doveva essere la mia prima asta internazionale,
a Londra. Avrebbe dovuto accompagnarmi

mio padre, ma all'ultimo momento ha deciso

di restare in azienda e cosi sono partito da

solo verso il mio battesimo del fuoco. E stato

un traumay. Un trauma che pero, adesso, lo

fa ancora sorridere. «Avevo studiato la lingua
ma non ero ancora mai stato in Inghilterra, e
non pensavo che i miei colleghi o i miei clienti

di la potessero parlare un inglese cosi stretto...
Soprattutto non mi aspettavo quella velocita.
Quando uno pensa alle aste ha in mente la
classica asta di opere d'arte, una situazione
lenta, da film: accedi all'esposizione, osservi le
opere, controlli il catalogo di riferimento, fai la
tua valutazione e poi, con calma, si comincia.

Il banditore presenta un Van Gogh e i presenti
iniziano a fare le loro offerte: qualcuno alza la
mano, poi lo segue un altro, il tempo passa e un
colpo di martello lo scandisce. Ecco, un'asta di
pelli & una cosa diversa».

Cesare fa una pausa, come se aspettasse che
qualcuno batta il colpo.

«Erano altri tempi quelli. Non c'erano tutte le
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they go to Australia or somewhere else, as long
as they’re away from the family. It didn’t work
that way at that time, but | have to say that all

in all it was a blessing for me: | started to like

the job | was destined for immediately.” They
were years in which, if you were a Gavazzi, you
had the opportunity to travel - America, Europe,
the Far East, from London to Helsinki - and in

the meantime your personality developed, got
stronger, along with the responsibilities to take
care of and competences to refine: recognizing
good hides isn't easy, there are many animals and
sometimes the differences are not that obvious:
for example sables are not foxes from Tierra

del Fuego. And so on. You have to recognize the
quality in an instant: feel the consistency and
understand what it is in just a single touch, before
the auction starts.

“I attended my first international auction in
London. My father was supposed to take me, but
at the last moment he decided to stay at the office,
and so | was left alone to face my baptism by fire.
It was traumatic.” Nonetheless, a trauma that
brings a smile today. “I had studied the language
but | had never been to England before, and |
didn't think my colleagues or my clients there
would speak so incomprehensibly... | especially
didn't expect such speed. When one thinks of
auctions, the classic auction of works of art comes
to mind, a slow, film-like situation: access the
exhibition, observe the works, check the reference
catalog, calculate the estimated value and then,
calmly, it starts. The auctioneer introduces a Van
Gogh and those present begin to make their bids:
someone raises a hand, then another follows,
time passes and a hammer blow marks it. Well, a
leather auction is something else again.”

Cesare pauses, as if waiting for a blow to fall.
“Those were other times. Not all the information
we have now was available then, just a few
standards. Usually you'd buy a string of lots,

each of four hundred or five hundred pelts, but
you could see only a sample of twenty pieces.
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informazioni che ci sono oggi, solo qualche
parametro. Di solito si comprava uno string di
lotti, ognuno da quattrocento o cinquecento
pelli, ma se ne poteva vedere solo un campione
da una ventina di pezzi.

E quindi bisognava saper valutare rapidamente
se corrispondeva alla qualita, al colore, alla
consistenza desiderata. Tutto questo accadeva
di pomeriggio, poi I'asta iniziava. Immaginate di
trovarvi in una sorta di anfiteatro. Intorno a voi
ci sono altri settecento, novecento compratori
da tutto il mondo, e ognuno ha il suo numero di
battitore. Era la mia prima asta. E il battitore ha
iniziato a dire: “Lotto numero uno”».

Mentre racconta - si vede bene - Cesare é di
nuovo li, a Londra. «Tutto intorno a me sento
urlare Up! Up! Up!, le mani che si alzano sono
duecento in contemporanea, mi volto, guardo,
e penso al battitore che deve stare attento a
ogni cosa. Allora mi accorgo che ce ne sono altri
sei, tre per lato. Ognuno di loro ha un settore,
deve badare alla sua fascia di compratori: €
una questione di decimi di secondo, & tutto
nelle loro mani. O meglio, nei loro occhi».
Respira. «<Adesso non & piu cosi, adesso ¢i sono
sistemi elettronici, ma in quei giorni si doveva
percepire con esattezza chi stava offrendo per
primo, perché poi sarebbero iniziate delle vere
e proprie lotte: non solo tra noi italiani, ma

tra russi, americani, cinesi...». Poi, pero, dice
Cesare, ci sono cose che non cambiano. Ancora
adesso e importante sapere chi batte, perché e
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And therefore, it was necessary to know how to
evaluate quickly if it corresponded to the quality,
color and desired consistency. All this happened
in the afternoon, then the auction started.
Imagine being in a sort of amphitheater. Around
you there are other seven hundred, nine hundred
buyers from all over the world, and each has

his own bidding number. It was my first auction.
And the auctioneer started saying: “Lot number
one...”. As he recounts his experience - it's evident
- Cesare is back there, in London.

“All around me | heard constant shouting Up! Up!
Up! two hundred hands raised at the same time.
I turned, I looked, and thought of the auctioneer,
who is supposed to manage that bedlam. Then |
realized that there were six more, three on either
side. Each of them has a sector, has to look after
his range of buyers: it's a matter of tenths of a
second, it’s all in their hands.

Or rather, in their eyes. He breathes. “Now it's

not like that anymore, now there are electronic
systems, but in those days we had to perceive
exactly who was offering first, because it was then
that real struggles would start: not only among us
Italians, but among Russians, Americans, Chinese
...." But then, says Cesare, some things never
change. Even now it's important to know who's
bidding, and why it is an auction: the precise rules
that govern it. It's a question of intuition, speed,
but also training. “It's better to have someone
teaching you, recognizing your adversaries above
all: strengths, weaknesses, purchasing skills,
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un’'asta: la regolano dei contratti precisi.

E una questione di intuito, di velocitd, ma anche
di allenamento. «E meglio se hai qualcuno

che ti insegna, a riconoscere i tuoi avversari
soprattutto: punti di forza, debolezza, capacita
d'acquisto, devi sapere se magari qualcuno &

li come agente, osservare come si comporta,
quali sono le sue strategie - capita che uno
compri tanto all'inizio e poi lasci perdere,
oppure che si trattenga, e allora bisogna capire
se entrare subito nell'asta o se aspettare.
Quando sei un novizio € dura. Adesso & il turno
di mio figlio e di mio nipote, il figlio di mio
fratello: devono imparare...».

Gia, perché Fureco & un'azienda di famiglia, con
la quarta generazione che si sta affacciando

228

you need to know if maybe someone is there as

an agent, to observe how he behaves, what his
strategies are - it can happen that you bid on

a lot at the beginning and then let it go, or that
you hold back, and then you have to understand
whether to enter the auction immediately or wait.
When you are new it's tough. Now it's my son’s and
my nephew’s turn, my brother’s son: they have to
learn the ropes ...”

Yes, because Fureco is a family business, with the
fourth generation just starting out as the third
helps them along. And Cesare is flanked by his two
brothers, Alberto and Fabio, all raised according to
the Brianza ethos. Which he sums up thusly: “Keep
your head down and keep going, without stepping
on anyone’s feet and toeing the line.” As he talks

al mestiere, mentre la terza la accompagna.
E insieme a Cesare ci sono i suoi due fratelli,
Alberto e Fabio, tutti cresciuti con l'etica
brianzola nel sangue. Lui la riassume cosi:
«Tenere giu la testa e andare, senza pestarsi i
piedi e seguendo una linea comune». Mentre
parla del fratello, Cesare sembra orgoglioso.
«Alberto ha iniziato come me a seguire

mio padre nelle aste, ma poi ha deciso di
entrare in contatto con i grandi brand con cui
collaboriamo ancora. Il primo & stato Gianni
Versace: era un artista magnifico. Aveva un
cervello che lavorava in maniera unica, con

il suo gusto riusciva a trasformare le idee in
un attimo. Mi ricordo la frenesia per la prima

collezione con lui. Eravamo a Parigi: la sera
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about his brother, it's easy to perceive Cesare’s
pride. Like me, Alberto started by following our
father to the auctions, but then he decided to
contact some leading brands, with which we still
work today. The first was Gianni Versace: a truly
stupendous artist. His thought processes were like
no one else’s, and his taste was able to transform
ideas in an instant. | remember the frenzy of

the first collection we did for him. We were in
Paris: the evening before the show, he decided to
revolutionize the style of the collars and linings. So
we worked through the night, and the next day, the
collection was on the catwalk. From that moment
on we made sure we were always ready to work
until a minute before the show: now we book a
hotel near the event, so that our collaborators can



prima dello show ha voluto rivoluzionare dei
colli e delle fodere. Cosi abbiamo lavorato
tutta la notte, e il giorno dopo la collezione
era in passerella. Da quel momento in avanti
ci siamo attrezzati sempre per essere pronti

a lavorare fino a un secondo prima della
sfilata: prendiamo un albergo vicino all'evento,
in modo che i nostri collaboratori possano
intervenire appena serve».

Cesare si occupa dellamministrazione del
patrimonio e dellinformatica - una passione
che ha sviluppato e portato in azienda per
primo -, «<invece mio fratello Fabio ha studiato
come ragioniere, ma poi ha scoperto di essere
un creativo, e oggi dirige l'ufficio stile: ha gusto,
senso cromatico, e la capacita di creare collezioni
speciali, che funzionano sempre senza dover
inseguire i trend del momento. Abbiamo creato
capi che non esistevano, che andavano oltre

la pelliccia classica». Come la linea Mavina, la
cui prima collezione - pensata per i total look
delle boutique - € andata esaurita prima che in
azienda riuscissero ad accorgersene.

«Adesso la tendenza a correre troppo esiste
persino nel campo della moda, & una specie di
monito continuo a rivoluzionarsi e a reinventarsi
alla velocita della luce, magari inseguendo
mercati che poi scompaiono, o dimenticandosi
le boutique che ti hanno sostenuto fino a quel
momento...». Poi aggiunge: «Ma noi siamo
brianzoli di Seregno e, comunque vada, teniamo
giul la testa e andiamon.
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be at the location at a moment’s notice.”

Cesare handles the administration of the
company’s resources and the IT sector - a personal
passion he pioneered in the company, “But my
brother Fabio studied accounting, and only later
discovered his creative side. Today, he directs the
design department: he has taste, a good feel for
color and the ability to create special collections,
that always work without having to follow the
latest trends. We've created items that didn’t

exist before, that went well beyond the classic fur
coat.” Like the Mavina line, whose first collection

- created for the boutiques’ total look - sold out
before the company had a chance to realize it.
“Today, the tendency to go too fast has also
entered the fashion sector, with a kind of continual
admonition to reinvent yourself at the speed

of light, to revolutionize, perhaps by pursuing
markets that quickly extinguish themselves, or
neglecting boutiques that have served you well

in the past...” And then he concludes: “But we are
Brianzoli from Seregno and, whatever happens, we
keep our heads down and we keep going.”
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Valdagno & un posticino tranquillo. Ci sono i
bar sotto ai portici, le vie strette piene di case

in mattoni, le colline e le Piccole Dolomiti a due
passi, un bosco selvaggio e naturalissimo; c'e

un torrente - I'Agno - che taglia poeticamente

la citta in due. E poi a Valdagno c'é la Marzotto,
fabbrica tessile specializzata nella lavorazione
della lana da quasi duecento anni. La citta si &
sviluppata attorno all'azienda, anzi, man mano
che la Marzotto cresceva, ecco che Valdagno

si trasformava con lei: negli anni Trenta,
Gaetano Marzotto Jr - quarta generazione a
capo dell'azienda - si & messo in testa l'idea di
edificare una citta sociale. In pratica l'azienda

ha costruito le case per gli operai, le ville per i
dirigenti e una serie di servizi per i lavoratori e le
loro famiglie - c'era un treno, per esempio, che
attraversava le province e la citta di Valdagno e
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Valdagno is a quiet little place. There are cafés
under the porticos, the narrow little streets lined

with brick houses, the hills and the Little Dolomites

a stone’s throw away, an unspoiled stretch of
forest and a torrent - the Agno - that divides the
town in two poetically. And in Valdagno there

is also Marzotto, a textile factory specializing in
wool processing for almost two centuries now.
The town sprang up around the company, and as
Marzotto grew, Valdagno was also transformed:
in the thirties, Gaetano Marzotto Jr - of the
fourth generation to head the company - decided
he would create a company town. Basically,

the company built housing for workers and
management, and offered a series of services for
its workers and their families - there was a train,
for example, that ran through the provinces and
the town of Valdagno, to take employees to work

trasportava i dipendenti fino alla sede.

E I'asilo, i circoli operai, le scuole di musica,

un ospedale, la casa di riposo; per divertirsi &
stato inaugurato il cinema teatro, uno stadio da
5.000 posti, le palestre, la piscina olimpionica al
coperto. Avevano pensato a tutto, i Marzotto.

Una cosa rivoluzionaria, tanto piu in quegli anni.

«Oggi il treno non si vede piu, sono rimaste solo
le rotaie, ma il resto C'¢, anzi, se consideriamo
tutti i nostri siti operativi c'é ben di piu...»,

dice lingegner Todesco, la testa a capo della
Marzotto Wool Manifacturing.

Questa storia comincia nel 1836 da Luigi
Marzotto, che all'epoca parte con dodici timidi
dipendenti. Poi, sotto la guida illuminata dei suoi
successori, I'azienda si trasforma in cio che &
oggi: uno dei colossi della lana a livello mondiale.
L'ingegner Todesco siede alla scrivania del suo
ufficio all'ultimo piano dell'azienda, una stanza
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at the factory. And a day care center, a workers’
rec center, music schools, a hospital, a nursing
home. Even entertainment was included, with a
movie theater, a stadium seating 5,000, gyms and
an indoor Olympic size pool. The Marzottos had
covered all the bases. A revolutionary endeavor,
especially in those years.

“Today the train has stopped running, though they
haven't taken up the tracks, but the rest is still there.
Actually, if you consider all of our operative sites,
there’s even more now than there used to be...,”
says engineer Todesco, the man at the helm of
Marzotto Wool Manufacturing.

The story begins in 1836, with Luigi Marzotto, who
founds the firm with just twelve employees.

Then, under the sure guidance of his successors, the
company develops into what it is today: one of the
world’s leading wool producers.

Mr. Todesco sits at his desk in his top floor office,



come tante altre, piuttosto piccola e spoglia,
adorna solo dello stretto necessario. «In effetti
qui dentro non c'e€ niente da vedere», dice
I'ingegnere sorridendo. «<Ma non € un caso
che il mio ufficio sia qui in produzione. E che

siamo piu vicini ai telai...». Poi si alza dalla sedia.

«Facciamo un giro che & meglio», dice.
L'azienda ¢ infinita, per vederla tutta una
giornata non basta. E a quanto pare, contro
ogni aspettativa, i telai per la tessitura stanno in
alto, al quinto piano. Alla Marzotto ce ne sono
oltre cento in funzione, ogni giorno. Tonnellate
di ferro che tessono, vibrano, tremano, tutte
lassu, concentrate in cima. Qualsiasi altro
posto sotto quel peso crollerebbe come una
casetta di carta. E invece no, la Marzotto
rimane perfettamente in equilibrio grazie

agli enormi archi di cemento armato posti

sul tetto. Servono a far convergere a terra

le vibrazioni dei telai, garantendo all'edificio
stabilita senza bisogno di colonne portanti
che altrimenti rovinerebbero uno spazio di
lavoro bellissimo: un campo di telaietti - altro
che campo di fiori. Insommea, roba da archistar
contemporanea. A dire il vero, questo reparto
¢ stato inaugurato nel 1963 da Gaetano
Marzotto, seconda generazione della famiglia.
«Siamo l'unica azienda al mondo ad avere i
telai sopra tutto il resto. Potrebbe non avere
senso e forse un senso preciso non ce I'ha.
Fatto sta che i Marzotto volevano cosi, e cosi

€ rimasto tutto», dice l'ingegner Todesco,
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rather small and unadorned, furnished only with
the bare necessities. “It's true, there’s nothing
much to look at in here,” says the engineer with a
smile. “But it's no accident that my office is here
in the production plant. The closer you can be to
the looms...” then he gets up. “Let’s go take a look
around,” he says.

The company’s premises are huge, a day is
insufficient to take everything in. Against all
expectations, the weaving looms are up high,

on the fifth floor. Marzotto keeps more than

a hundred in operation every day. Tons and

tons of iron: weaving, vibrating, shaking, all up
there, crammed together at the top. Any other
building would crumble under their weight, like

a house of cards. But the Marzotto factory stays
up, perfectly balanced thanks to the enormous
arches of reinforced concrete on the roof. They
convey the looms’ vibrations to the ground without
necessitating structural columns, which would
encumber an otherwise vast open work space: a
field of looms, instead of a field of blooms. Stuff
a contemporary archistar would be proud of.
Actually, this factory building was inaugurated

in 1963, by Gaetano Marzotto, from the second
generation of the family. “We're the only company
in the world to have the looms above everything
else. It might not make sense, and maybe it doesn't
have a specific justification. But that’s the way
the Marzottos wanted it, and so that's the way
everything has remained,” says Todesco, as some
residue of wool dust escapes the aspirators and
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mentre qualche rimasuglio di polvere di lana
scappa dagli aspiratori e si attacca alle vetrate
come neve fresca, o si raggomitola ai piedi

dei telaietti in funzione. «Certo, potevo anche
portarvi nel mio ufficio piu istituzionale, quello
in amministrazione. E bello, molto caldo, pieno
di quadri e di legno, ma io non ci sono mai.
Perché la passione per questo lavoro nasce

dal piacere fisico che mi da il prodotto, capite?
Poi & chiaro che il mio mestiere & anche altro,
organizzazione, a volte ristrutturazione, ma io
devo assolutamente toccare, provare, fare... Ho
la necessita di vedere quello che produciamons.
Per lui i numeri dell'azienda sono «la parte
sterile del lavoro», e la parte sterile parla chiaro:
trai 18 e i 19 milioni di metri di lana prodotti
all'anno, 5 brand interni, 1820 dipendenti.
E tutte le sedi Marzotto - tranne quella di
Valdagno a causa della sua conformazione
geografica - sono alimentate a fotovoltaici.
«Per fare questo mestiere ci vuole passione,
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clings to the glass like new-fallen snow, or forms
balls at the base of the looms. “Of course, we could
have met in my office, in the administrative offices,
but I'm almost never there, even though it's very
nice, very warm and full of paintings and wooden
furniture. Because the passion for this job stems
from the physical pleasure | get from contact with
the product, you see? Clearly, my job is also one
of organization, occasionally of restructuring, but
I can’t do without touching, trying, doing things... |
need to see what we produce.”

To him, the company’s numbers are “the sterile
part of the job,” but the sterile part speaks clearly:
between 18 and 19 million meters of wool fabric
produced yearly, 5 house brands and a workforce
of 1820. And all of the Marzotto plants - except
the one in Valdagno, because of its geographic
location - are fueled by solar power.

“To do this job, you need passion, technical know-
how and a little mental flexibility. Like parallel
thinking: watching what they're doing in other

cultura tecnica, e un po’ di flessibilita mentale.
Il famoso pensiero parallelo: guardare cosa
fanno in altri settori per prenderlo e adattarlo
a quello che fai tu. E la Marzotto non & mai
stata un'azienda che si occupa solo di tessuti
per abiti classici. Si € sempre impegnata nella
ricerca e nella sperimentazione». E, infatti, in
azienda si sviluppano tessuti per camicie in
lana, leggere, eleganti, lavabili in lavatrice, si
studiano addirittura tessuti tecnici in pura lana
destinati allo sportswear. Sono le classiche cose
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sectors, then borrowing the idea and adapting it to
your line of business. And Marzotto has never been
a company that focused only on making fabrics
for classic apparel. It has always been actively
engaged in research and experimentation.” In fact,
the company develops textiles for wool shirts that
are lightweight, elegant and machine washable,
and is studying the production of technical fabrics
in pure wool for sportswear.

The classic things that one thinks you can’t do with
wool. “Experimenting is an exciting challenge.
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che con la lana uno non si immagina di poter
fare. «Sperimentare € una bella sfida. Spesso
inventiamo dei capi con tessuti che non sono
adatti a quelle finalita: sono delle provocazioni
al mondo del fashion. Far vedere al cliente cosa
si puo fare con certi tipi di filati € importante, &
importante mostrare che il limite € un concetto
vago, forse non esiste, ma in ogni caso si puo
spingere sempre avanti».

La Marzotto, per dire, produce l'unica lana
idrorepellente e antivento esistente sul
mercato, senza alcun tipo di trattamento o
impiego di altro materiale abbinato. «Abbiamo
sputato sangue per creare certi filati, ma la
soddisfazione che arriva dopo aver raggiunto
I'obiettivo & incredibile», dice mostrando un
campione di tessuto. «Ma non ci siamo inventati
nulla, sia chiaro. Se siamo riusciti a creare

filati con performance simili & solo perché
investiamo da sempre nell'innovazione.

Per concepire questa lana idrorepellente siamo
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It can happen that we make articles with textiles
unsuited to the purpose: they are provocations to
the fashion world. Showing the client what can be
done with certain kinds of fibers is important, to
show that limitations are imprecise, and perhaps
do not exist at all, and that pushing the envelope
is a necessity.”

For instance, Marzotto makes the only water
repellent and windproof wool on the market, and
does it without any kind of special treatment or
blended material. “We went through contortions
to make certain yarns, but the satisfaction you
get out of reaching your objective is well worth it,”
he says, indicating a sample swatch. “Not that we
invented anything, not at all. The reason we were
able to create yarns that yielded performances
like these is that we have always invested in
innovation. To develop this water-repellent wool,
we went back to old projects, dated 1960. Let me
put that into perspective: | was a year old in 1960,
but the technicians of the time had already done



partiti da vecchi progetti, datati 1960. Non so
se mi spiego: io nel 1960 avevo un anno di vita,
eppure i tecnici di allora avevano gia fatto meta
del lavoro per me, e per noi».

A guardarlo da lontano, mentre attraversa i
suoi reparti - finissaggio, lavaggio, tintoria e
controllo qualita - I'ingegner Todesco & solo

un piccolo punto nero che si muove, eppure
sembra illuminarsi, come se prendesse energia
dai tessuti che lo circondano. «L'arte & la
sublimazione dell'artigianato», dice, rapito dai
colori della stoffa che adesso passa sotto alle
dita di un addetto al controllo qualita. «Se uno
inizia a vedere l'arte in questo modo, si rendera
conto che chi pratica un mestiere artigianale
puo raggiungere lo stesso stupefacente
risultato». Un pittore cerca la perfezione del
segno, come si suol dire, mentre la Marzotto
cerca il processo perfetto per arrivare al tessuto
migliore. «Scusate, ma per me & esattamente la
stessa cosa», dice infine l'ingegnere.
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half the work for me, and for us.”

If you look at him from a distance, as he walks
through the different areas - fixing, washing,
dyeing and quality control - Todesco is just a little
black dot that moves from here to there, but he
seems to glow, as if he absorbed the energy of
the fabrics all around him. “Art is the sublimation
of artisanship,” he pronounces, captivated by

the colors of the fabric moving over the fingers

of a quality control inspector. “If you begin to
look at art in this way, you realize that artisanal
workmanship can achieve the same stupefying
results.” An artist seeks the perfect cipher, it is
said, while Marzotto seeks the perfect process for
making better cloth. “You'll forgive me if | think it's
much the same thing,” the engineer concludes.
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Che bella vista
A really nice view

Nicola Del Din
Presidente del CDA Pramaor S.r.l.
Taibon Agordino (BL)
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Fuori il cielo e terso. La cresta pallida di un
monte risplende sotto il sole e allunga la sua
ombra su tutta la valle, come una coperta.

C'e una portafinestra spalancata e, di tanto

in tanto, si sente il sibilo di qualche mezzo

in movimento lungo la statale. Ma il suono

del fiume & predominante: scorre proprio

[i fuori, subito accanto alla sede, prima di
guizzare verso la vallata agordina. Guardare
fuori dalla finestra € come contemplare un
dipinto. «Bruttina la vista, no?», dice Nicola in
tono sarcastico, mentre si avvicina alle enormi
vetrate panoramiche dell'ufficio.

«Da questa angolazione il paesaggio pare chissa
quanto aperto, arioso, immenso. Poi magari
uno si fa un giro qui sopra e scopre che da i

& tutto diverso». Indica vagamente il cielo. «La
prima volta che ho volato sopra a questa valle
col mio aeroplano ho fatto fatica a riconoscerla:
sembrava un altro posto. Dall'alto queste cime
sembrano molto pil vicine e strette. E una
cosa che fa riflettere, se ci pensate. Perché

& fondamentale capire che esistono punti di
vista diversi: metterselo bene in testa, a volte,
puod cambiare la vita. Davvero.
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It's a clear day outside. The pale crest of a
mountain gleams in the sunlight, and its shadow
reaches out over the entire valley, blanketing it.
A French door is flung open, and from time to
time you hear the whoosh of a vehicle on the
road below. But it's the sound of the torrent

that dominates: it flows close by, right next to
the company’s grounds, before tumbling off
down valley. Looking out the window is like
admiring a painting. “Awful view, no?,” says
Nicola ironically, as he moves next to the office’s
enormous picture windows.

“Seen from here, the landscape seems airy,

open, immense. Then you take a walk and find
that from another perspective, it looks totally
different.” He points vaguely at the sky and says,
“The first time | flew over this valley in my plane |
hardly recognized it: it looked so different. From
above, the peaks look closer to one another, and
the spaces between them narrower. It makes you
think. Because it's fundamental to recognize that
there are different points of view: if you keep it
in mind, it can change your life. Really. For us,
the point at which we began to look around us
was the key, and from there on in it's been a
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Per noi il momento in cui abbiamo cominciato journey of discovery. Joining a group like MIDO

a guardarci attorno é stato fondamentale, da li made a huge difference for us, it made us aware
in avanti é stato tutto un viaggio, una scoperta. that there was a place for us.”
Frequentare un ambiente come MIDO ci Now Nicola heads the company his mother,
ha dato moltissimo, ci siamo resi conto che Maria, founded in 1971, after working at
esisteva uno spazio per noi». Luxottica for nine years. Mamma Maria’s
Ora Nicola & a capo dell'azienda che sua madre company was an all-woman affair, an
Maria ha fondato nel 1971, dopo nove anni da uncommon thing at the time. “It used to be that
dipendente in Luxottica. Quella di mamma Maria between the Cadore and this valley, every cellar,
era unimpresa di sole donne: una cosa insolita every basement, every shed housed a workshop
in quegli anni. «Un tempo tra il Cadore e questa for making eyeglasses. The way it worked was
valle ogni cantina, ogni sottoscala, ogni tabia era that the artisan would buy the machinery,
un laboratorio di produzione di occhiali. Ciog, set it up in the garage - just like Steve Jobs,

c'era l'artigiano che si comprava il macchinario, Cadore version - and then with the help of his

si sistemava in garage - a mo’ di Steve Jobs in grandfather, his brother or his wife, put together
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versione cadorina - e con l'aiuto del nonno, o del
fratello, o della moglie, metteva in piedila sua
attivita. Mia madre ha fatto cosi...».

Anche oggi quelli della Pramaor producono
occhiali, pero non si tratta di classici occhiali in
acetato o in polimero iniettato: sono occhiali
in titanio, pezzi bellissimi, e difficilissimi da
creare. Basta anche solo un piccolo errore per
fare cristallizzare il titanio e, a quel punto, la
piu leggera sollecitazione & sufficiente perché
I'occhiale si crepi o si spezzi.

«Comunque si, noi siamo quelli della Blackfin,
che vorrebbe dire pinna nera. E perché
abbiamo scelto questo nome visto che col
mare non c'entriamo nulla? Magari uno che
arriva dalla Silicon Valley sarebbe in grado di
dire qualcosa tipo: “Ero nel deserto del Nevada
quando allimprovviso ho visto una roccia

nera spaccata a meta e dentro c'era nascosto
il fossile di un pesce...". Ecco io no, io non lo

so fare, percio vi dico la pura verita». Nicola

€ calmo e spensierato, porta in faccia un bel
sorriso sincero: € in vena di raccontare.

«Il designer della prima linea di occhiali aveva
proposto come nome Fishfin con tanto di logo:
una lisca di pesce. A quel punto ho pensato che
il pesce con la lisca avesse un che di sportivo,
che non fosse per niente legato al settore
fashion. Fishfin mi sapeva tanto di surfista

di Santa Monica, o al massimo di settore
alimentare, non so se mi spiego. Visto che il
design dei nostri occhiali & pulito e minimale,
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a business. That's how my mother did it...”
Today, Pramaor still makes eyeglasses, but not
the classic ones in acetate or injection molded
polymer: the frames are in titanium, beautiful
articles that are very difficult to produce. The
slightest error and the titanium will crystallize,
and then even a minimal impact will cause the
frame to crack or break entirely.

“Anyway, yes, we're the guys at Blackfin, an
odd name to choose since we have absolutely
nothing to do with the sea. Maybe if | was from
Silicon Valley | could invent something like:

“I was in the Nevada desert when | ran across
a black rock split in half, and looking inside
the crack, | saw the fossil of a fish...” Well, I'm
not good at that, not a bit, so I'll have to come
clean and tell you the truth.” Nicola is calm and
clear-headed, with an easy smile on his face:
he’s happy to talk about it. The designer of the
first line of glasses had suggested Fishfin as the
name, with a logo in support: a fish skeleton.
At that point, it occurred to me that the fish
skeleton looked too sporty, that it had nothing
to do with fashion. Fishfin made me think of a
surfer in Santa Monica, or even food of some
kind, you see. The design of our eyeglasses is
clean and minimal, and | wanted a name that
would reflect that. At the time | was fixated

on the Black Edition name used by Polo Ralph
Lauren: | loved the sound of it. So we split the
difference and it became Blackfin. That's all
there was to it.”



volevo un nome cosi. All'epoca avevo sempre
in testa la versione Black Edition di Polo Ralph
Lauren: mi piaceva proprio come suonava.
Quindi ci siamo messi d'accordo ed é diventato
Blackfin. Tutto qui».

Nicola si sfila gli occhiali e si stropiccia la
faccia con le mani: & come se stesse tentando
di trattenersi dal dire qualcosa. Poi, pero, lo
dice. «lo non sono uno stilista, ma diciamo
che all'inizio, prima che nascesse Blackfin, mi
improwvvisavo stilista. Vedevo qualcosa che mi
piaceva, e cercavo di prendere l'ispirazione

da Ii. E poi disegnavo qualche modello».

Fa una lunga pausa. «l miei modelli erano
discutibili, ecco», confessa, e segue una risata.
«Poi perd con gli anni abbiamo raddrizzato il
tiro, abbiamo fatto maturare le idee insieme
ai nostri designer e abbiamo definito con
precisione i nostri obiettivi».

Nicola racconta di sé con l'aria sveglia di chi sa
arrivare dritto al punto, senza indugi. In pratica,
da buon terzista bellunese - cosi si definiva un
tempo lui stesso - pensa che I'unico modo per
vendere un occhiale in fascia alta sia quello di
metterci sopra una griffe. Ma poi gli € bastato
cambiare prospettiva, appunto.

«ll segreto per fare bene impresa € non cedere
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Nicola takes off his glasses and rubs his face:
it's as if he were trying to keep from saying
something. Then, though, it comes out, “I'm

not a designer, but at the beginning, before
Blackfin, let's say | was an amateur designer. I'd
see something | liked, and I'd try to draw some
inspiration from it. And then I'd design a model
or two.” He pauses for a bit. “My models were a
little off the beaten track, let's say,” he confesses
with a laugh. “But then, with the years we
adjusted our aim, developed some ideas along
with our design team, defined our objectives and
started hitting the target regularly.”

Nicola tells his story clearly, getting straight

to the point without beating around the bush.
Basically, like any Belluno subcontractor worth
his salt - as he used to think of himself - he
realized that the only way you can sell top of
the line eyewear is if it has a brand logo on it.
But then, as he was saying, he looked at it from
another angle.

“The key to staying in business is never giving up,
no matter what,” he says proudly. In the years
immediately prior to the success of Blackfin and
Pramaor, | was nearly overwhelmed. Sunday
evening, I'd try to keep my eyes open in front of
the TV. | knew that if | closed them, even for a




mai, in nessun caso», lo dice con fierezza. «Poco
prima che Blackfin e Pramaor spiccassero il
volo, ricordo di aver vissuto anni devastanti.

La domenica sera stavo davanti alla tivu

e cercavo di non addormentarmi. Sapevo

che, se avessi chiuso gli occhi, l'istante
immediatamente successivo sarebbe stato
lunedi. Fate un po’ voi. Purtroppo mio padre ci
ha lasciati troppo presto. All'improwviso, a 22
anni, mi sono ritrovato a gestire 'azienda da
solo con i clienti in fuga: erano gli anni Novanta,
quando i produttori cinesi iniziavano a farsi
sentire in maniera massiccia. Ma sono felice di
aver passato quel periodo cosi difficile, perché &
stato la base di quello che siamo oggi».
D’altronde i migliori comandanti si riconoscono
proprio nei momenti bui. Le giuste decisioni

si riescono a prendere grazie all'esperienza,

e 'esperienza si acquisisce imparando dai
propri errori. E forse € proprio la storia di come
la Pramaor abbia raggiunto i suoi obiettivi a
rendere ancora piu unici i suoi modelli, perché
sono il frutto di enormi sacrifici, impegno e
dedizione assoluta. Nonostante le difficolta,
Nicola ci ha visto lungo, ci ha creduto. Oggi dalle
enormi finestre panoramiche si vede lontano,

e anche il suo sguardo sembra allungarsi oltre,
sull'ignoto.

«Ormai siamo entrati nel terzo anno della terza
fase di Blackfin. Ci piace rappresentare queste
fasi con delle linee - una cosa che fa molto data
astrale del capitano Kirk.
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second, the next moment it would be Monday
morning. Just imagine. Unfortunately, my father
left us too soon. All of a sudden, at the age of 22,
I found myself with the tiller of the company in
my hands and our customers abandoning ship:
this was back in the nineties, when the Chinese
started making their weight felt in the market.
But I'm glad | went through those tough times,
because it served to form the base of what we
are today.”

In fact, the best leaders emerge in times of
greatest difficulty. Making the right decisions

is a matter of experience, and experience is
acquired by making mistakes and learning from
them. And maybe it's precisely the story of how
Pramaor achieved its objectives that makes their
models even more unique. Because they are

the fruit of enormous sacrifice, dedication and
total commitment. Despite the obstacles, Nicola
took the long view, he believed in it. Today, the
enormous picture windows draw your gaze far
away, but his seems to go beyond, to somewhere
unknown.

“We are now in the third year of the third stage
of Blackfin. We represent these stages with

lines - very astral date, like Captain Kirk. After
having created our product and having made it
consistent with the brand identity - as well as
achieving a certain level of excellence in terms of
production, concept, quality and, above all, the
sustainability we call Neo Made in Italy - we now
want to become an eyewear design company.
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Dopo aver creato il nostro prodotto e averlo
reso coerente in termini di brand identity - oltre
che a raggiungere un concetto di eccellenza a
livello di geografia produttiva, di pensiero, di
qualita e soprattutto la sostenibilita che noi
chiamiamo Neo Made in Italy -, ora vogliamo
diventare un'azienda di design nel settore
dell'occhiale. Puoi essere un buon produttore

di automobili, oppure puoi puntare a essere
Giorgetto Giugiaro, per essere chiari». E un
obiettivo complesso, quello della Pramaor.
Un'azienda che ha sempre venduto a ottici

di alto livello, ma che adesso punta alle top
boutique dell'occhialeria, quelle che decidono e
amministrano le tendenze. «Oggi bisogna avere
qualcosa in piu, c'é poco da fare. L'identita di
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You can be a good automobile manufacturer,
or you can try to be Giorgetto Giugiaro, in a
nutshell.” It's a complicated ambition, Pramaor’s
objective. The company has always had the

best opticians as clients, but now it has the top
eyewear boutiques in its sights, the ones that

set and manage the trends. “You've got to have
an extra gear today, no doubt about it. A brand
identity is crucial. Italians are naturally culture-
bound. We think our point of view and our stories
are the créme de la créeme. But | wouldn’t be at all
surprised if, in a few years, the Chinese were to
come up with a few well-structured brands, and
maybe with an appealing story to tell, too.

All we can do is keep forging ahead, running this
marathon without ever giving up.”

un brand & veramente importante. Noi italiani
siamo estremamente autoreferenziali per
natura. Spesso crediamo che il nostro punto

di vista e le nostre storie siano il meglio del
meglio. Ma non mi stupirei piu di tanto se, tra
qualche anno, pure i mercati cinesi riuscissero
a sfornare qualche brand ben strutturato, e con
una bella storia dietro magari. Noi dobbiamo
solo procedere con coraggio, correre questa
maratona senza mollare mai».

Poi Nicola spinge di nuovo lo sguardo fuori,

per godersi il panorama. Non aggiunge altro,
ma sorride istintivamente, come se stesse
pensando a una sola cosa: “Devo proprio
ammetterlo: che bella vista”.
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Then Nicola’s gaze swings back to the panorama
outside. He doesn’t say it, but he smiles
instinctively, as if he had just one thing on his
mind: “You have to admit, it’s a really nice view.”




Un chiromante
he fortune-teller

fano Albini
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Lo sguardo di Stefano Albini cade spesso
sulle sue mani.

C'é chi dice che nelle mani sia delineato il
carattere di un individuo perché, a saperle
guardare, parlano per noi. Secondo Aristotele
le mani non sono altro che una diramazione del
cervello. E, in questo caso, sembra che Stefano
faccia affidamento proprio su di loro quando &
il momento di parlare e di ricordare. E come se
potesse leggere il mondo, o ripassare la storia
della sua vita, tra le pieghe del suo palmo.

«lo sono Stefano Albini», dice con pacatezza,

lo sguardo fisso sulla mano destra. «Prima

di me a capo della ditta c'é stato mio padre,
quattro zii e infine mio fratello maggiore Silvio».
All'entrata del cotonificio troneggia un grosso
arazzo rettangolare in seta colorata. Sopra c'é
scritto: “Grazie Silvio, nostro indimenticabile
presidente”. Lo avevano esposto a Milano Unica
I'anno scorso per salutarlo un’ultima volta.
«Ora la responsabilita di tutto questo & passata
a me, certo. Solo che prima di tutto volevo
parlare di Silvio, perché & lui che ha trasformato
I'azienda in una multinazionale tessile che oggi
da lavoro a 1400 persone. E lui il fautore del
nostro successo. E lui il capostipite della quinta
generazione Albini. Un uomo che ha fatto del
suo mestiere la sua piu grande passione».

Il cielo su Albino é grigio, nel cuore della Val
Seriana. Ogni tanto qualche raggio di sole
straccia le nuvole e colora il cotonificio di

una luce arancione acquosa. Stefano siede

259

Stefano Albini’s gaze often drops to his hands.
People say your character can be inferred from
your hands, and that if you know where to look,
they speak volumes. And according to Aristotle,
the hands are an extension of the brain. In this
particular case, it seems that Stefano looks to
them when it's time to speak, or to remember
something. As if he could see the world, or the
story of his life, in the lines of his palm. “I am
Stefano Albini,” he says softly, eyes fixed on

his right hand. “Before me, my father ran the
company, then four uncles and finally my older
brother, Silvio.” In the entrance to the cotton mill
hangs a large rectangular tapestry in colored
silk, bearing the words: “Thank you Silvio, our
unforgotten president.” It was displayed at
Milano Unica last year, to say good-bye to him
one last time. “Now I'm responsible for all of this,
it's true. But first, I'd like to say a few words about
Silvio, because he’s the one who transformed
this company into a textile multinational,

with a workforce of 1400 people. He's the one
responsible for our success. He was the firstborn
of the fifth generation of Albini. A man whose
work was his greatest passion.”

The sky is gray over Albino, in the heart of the
Val Seriana. Now and then the sun manages to
break through the clouds, and then the cotton
mill is bathed in a faded orange light. Stefano
sits stock-still, reflecting. The room smells of
wood, paper and dust, like one of those secret
crypts containing ancient manuscripts filled



immobile, pensieroso. La stanza odora di legno,
di carta e di polvere. Sembra una di quelle
cripte segrete dove viene conservato un sapere
millenario. Sulle scaffalature tutto intorno ci
sono grossi libri antichi e fragili con le copertine
in cartone, slabbrate dal tempo. Cosi disposti,
impolverati e traballanti, potrebbero passare
per enciclopedie, o libri sacri: emanano un
fascino misterioso e solenne, quasi magico.

Sul dorso di ogni volume c'é scritto “archivio
tessuti”, e compare una data di rilegatura.
«Sono mappe del tesoro», dice Stefano

mentre ne sfila uno da uno scaffale. E un

libro gigantesco, datato 1870. Lo appoggia
delicatamente sul tavolo in legno a centro
stanza e lo apre su una pagina a caso.
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with arcane knowledge. In fact, the shelves

that line the walls hold rows of old, fragile
volumes with scuffed cardboard covers. They're
haphazardly arranged, dusty, and they could

be encyclopedias, or sacred manuscripts: they
lend the place a mysterious and solemn air,
almost magical. On the spine of every volume,
the words “archivio tessuti” [TN: textile archives],
along with the date of its binding.

“These are treasure maps,” says Stefano as he
takes one off the shelf. It's a huge book, dated
1870. He lays it delicately on the wooden table

in the middle of the room and opens it to a

page. “They don't contain spells or alchemical
formulas, but you always find something magical
in these pages.” In fact, that volume - like all

«Non contengono incantesimi o formule
alchemiche, ma tra queste pagine qualcosa

di magico lo si trova sempre». Di fatto, quel
volume - come tutti gli altri conservati i -
contiene migliaia e migliaia di campioni di
tessuto. Piccoli rettangolini colorati, disposti
uno sopra all'altro, piegati come fazzoletti di
carta. «Ecco, giusto per dire. Questo volume &
della seconda meta del diciannovesimo secolo,
eppure ci sono cose inspiegabili qui dentro». Ed
ecco che punta il dito su una striscia di tessuto
rosa evidenziatore con un sottile disegno blu,
uno zigzag quasi impercettibile. «<Voglio dire che
gia nell'Ottocento esistevano tessuti di questo
tipo. Colori e fantasie che magari hanno preso
piede un secolo dopo, con il vero avvento del

¥

the others in the archives - contains thousands
and thousands of fabric samples. Little colored
rectangles, laid one atop the other and folded
like tissues. “Here, have a look. This volume is
from the second half of the nineteenth century,
but there are some things in here that are almost
inexplicable.” And he points to a strip of hot

pink fabric with a subtle blue design, an almost
imperceptible zigzag line. “I mean, they were
offering this kind of thing back in the eighteen
hundreds. Colors and patterns that started to be
appreciated a hundred years later, when fashion
moved into high gear.” Clients, and even our own
designers, sometimes bury themselves in there
for hours and hours at a time, trying to find the
right inspiration. And some of the samples look




fashion». Capita spesso che i clienti - o anche

i disegnatori interni dell'azienda - passino li
dentro un'infinita di tempo solo per trovare

la giusta ispirazione. E pare che alcuni di quei
tessuti siano stati ritagliati, privati di un angolo
o di un qualsiasi altro pezzo. «Certi stilisti,

o certi clienti in generale, rimangono chiusi
nell'archivio per ore, come eremiti - succede
anche a Fabio, mio cugino, il nostro Art Director.
Poi escono con un campioncino del tessuto
che piu gli piace tra le dita, lo portano in area
creativa e dicono: “Voglio una cosa cosi, si pud
fare?"». E in questo modo nascono camicie,
vestiti, collezioni intere.

Viste le tecnologie d'oggi, viene da pensare che
ricreare un disegno simile a quelli contenuti
tra quei volumi sia facile. Ma produrli tramite
un processo industrializzato moderno non &
poi cosi semplice. «Tutti i tessuti conservati

in questi volumi venivano fatti a mano. Ciog,
C'era un qualcuno, un mastro artigiano, che si
metteva li, bello comodo, e piano piano tirava
fuori queste meraviglie dalle sue mani.

Ma adesso in azienda non ci sono solo mani, ci
sono pure macchine. E molto spesso le macchine
non sanno fare cid che fanno le mani, o almeno
non con quella stessa immediatezza». Di fatto,
nell'area creativa del cotonificio, i disegnatori si
trovano spesso costretti a sfaldare quel piccolo
campioncino, a “destrutturarlo”, a farlo a pezzi,
per capire come ricreare in CAD la trama giusta
da mandare in produzione.
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like they've been cropped, more or less discreetly:
they’re missing corners or ends. “Some designers,
or certain clients, shut themselves up in here
alone, like hermits. For that matter, so does my
cousin Fabio, our Art Director. Then they emerge,
holding a sample swatch of the fabric that struck
them the most, come to the creative department
and say: “I'd like something like this, can you

do it?” That's the way shirts, suits and entire
collections are born.

With the advantages provided by today’s
technologies, one would think reproducing

a fabric pattern like those in these volumes
wouldn’t be much of a challenge. But making
them using industrialized processes turns out

to not be so simple after all. “All the fabrics
contained in these volumes were made by hand.
That is, there was person, a skilled artisan, who
sat there, as comfortably as possible, and little by
little made these beauties by hand. But now the
company relies on machines as well as hands.
And very often, the machines can’t do what the
hands do, or at least not as well.” In fact, in the
cotton mill’s creative area, designers are often
forced to tear apart the little sample swatch, to
“deconstruct” it, cut it in pieces, to understand
how CAD can recreate the right warp and weft to
send to production.

“When it comes to creativity, this archive lets us
stay one step ahead of the pack. We came into

it in 1992, when we took over Thomas Mason,”
says Stefano, without bothering to explain what




«Se si parla di creativita, questo archivio ci
permette di stare un passo avanti agli altri.
L'abbiamo acquisito nel 1992, quando abbiamo
rilevato la Thomas Mason», dice Stefano, e non
si dilunga a spiegare che cos'e la Thomas Mason
- da per scontato che tutti lo sappiano: in effetti
€ una delle manifatture tessili piu antiche e
famose d'Inghilterra. «Poi pero ci vuole un

certo occhio per stare al passo col mercato,

per interpretare le suggestioni che offre

questo archivio, per andare dai clienti con oltre
20mila proposte annue. Le nostre collezioni
ormai stanno su questi numeri. Fortuna che
abbiamo Fabio, mio cugino. Una personalita
creativa di uno spessore incredibile. Per noi &
speciale tanto quanto lo & Alessandro Michele
per Gucci. Se non l'avessimo in famiglia ce lo
avrebbero sicuramente portato via, perché
nel nostro settore quello che si indossa oggi,
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Thomas Mason is - of course, he thinks, everyone
knows: in fact, it is one of England'’s oldest and
best-known textile firms. “But then you need to
keep your eyes open, to keep up with the market,
to interpret the suggestions that emerge from
these archives, to offer clients more than 20
thousand items each year. At this point, those

are the numbers for our collections. Lucky for

us we have Fabio, my cousin, an incredibly
creative person. To us, he is as irreplaceable as
Alessandro Michele is for Gucci. If he wasn't in the
family someone would certainly have stolen him
away by now, because in our sector, what you
wear today is passé tomorrow. And Fabio is one
of those people who are unafraid of the speed at
which the world turns today: in fact, it's the speed
he’s used to.”

Then Stefano falls silent for a bit and smiles to
himself. And suddenly, in the silence, a deep

domani sara gia vecchio. E Fabio & una di
guelle persone che non hanno paura della
velocita a cui gira questo mondo, anzi, le

sta dietro senza fatica». Poi Stefano resta in
silenzio per un attimo e sorride. E a un tratto,

in quel silenzio, si sente un battito profondo.
Come un treno che viaggia in lontananza. E il
cuore che pulsa nelle profondita dell'azienda.
«Sono i telai che vanno al piano di sotto. A volte
li sento nelle orecchie pure quando sono a casa,
lontano da qui. Li porto sempre con me».
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beating is heard. Like a train, but far away. It's
the pounding heart of the company. “That’s the
sound of the looms on the floor beneath us.
Sometimes | can even hear them when I'm at
home, far from here. They're always with me.”

At this point, you'd expect Stefano to launch into
one of those speeches about the proven quality
of their textiles and their processes, how their
Egyptian - or Syrian - cotton is the preferred
fabric for millions of shirts worldwide. Or at least
something about a special process the cotton
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A gquesto punto ci si aspetterebbe da Stefano
uno di quei discorsi sulla qualita conclamata
dei loro tessuti o dei loro processi, di come il
loro cotone egiziano - o siriano - sia la base per
milioni di camicie indossate in tutto il mondo.

O almeno ci si aspetterebbe un commento

su qualche tecnica speciale che impiega il
cotonificio per le sue manifatture, visto che
I'azienda ha oltre 140 anni di storia alle spalle.
Ma invece no, Stefano rimane semplicemente
ad ascoltare il suono dei telai in silenzio, come a
dire che tutto quello che aveva da raccontare 'ha
gia raccontato. E il resto sta li, in quel suono...
Poi aggiunge: «Essere italiani vuol dire essere
raffinati, sofisticati. Piu che parlare del prodotto
e dire che noi facciamo i piu bei tessuti al mondo
o tutte quelle cose Ii, sarebbe piu semplice dire
che noi siamo i paladini di questa raffinatezza,

la difendiamo a spada tratta. E qualcosa che
abbiamo nel sangue, non ci possiamo fare

nulla. E oggi che il Made in Italy si sta pian

piano erodendo, noi non possiamo arrenderci:
dobbiamo riuscire a farlo brillare ancora».
Adesso Stefano apre la mano e la guarda di
nuovo con attenzione, come se stesse cercando
qualcosa: il futuro, forse. E presto il futuro
comparira li sopra, tra le pieghe della pelle,
nella geografia del suo palmo.

Poi, fiducioso, sorride.
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mill uses in its production, seeing as how the
company is more than 140 years old. But no,
Stefano just sits there, listening to the rhythm of
the looms in silence, as if he'd already said all
there is to say. All the rest is right there, in that
sound... Then he adds: “We Italians are refined,
sophisticated. Instead of talking up the product,
saying we make the finest textiles in the world
and all that, it would be more accurate to say
that we are the paladins of this refinement:

we defend it with our sabers drawn. It's in our
blood, and that’s that. And now that Made in
Italy excellence is slowly being eroded, we cannot
abandon the field: we must strive to make it shine
resplendent.”

Now Stefano opens his hand and again fixes

his gaze on it, looking for something: the future,
perhaps. And soon the future will materialize,
there in the folds of his skin, in the geography
of his palm.

Then he looks up, smiling confidently.
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A Venegono Inferiore & quasi ora di pranzo.

Le strade si svuotano, mentre si alza una

lieve brezza primaverile. E intanto Mirage, la
fabbrica dell'occhiale “indistruttibile”, luccica
sotto un cielo terso, lungo una statale che porta
da Milano fino a Varese. «La produzione per
iniezione & una cosa precisa, specializzata,
dice Cristiano Milone. «Ha bisogno di un certo
know how e necessita di un certo investimento
in termini economici e tecnologici». Sulla
scrivania del suo ufficio tutto € in ordine,

non fosse per qualche scartoffia di troppo.
Cristiano fa rapidamente spazio e prende
subito a trafficare con una cassettiera che

sta proprio accanto alla scrivania. Tira fuori

da un cassetto un modello di occhiali da sole
in acetato dalla forma classica: le lenti blu, la
montatura tartarugata. Poi, da un cassetto piu
in alto, ne prende uno in Grilamid - per chi
non se ne intende pud sembrare solo un altro
modo di dire “occhiale di plastica”, ma non

€ cosl. Questo che ha in mano € un modello
prodotto per iniezione, coloratissimo. Cristiano
comincia a fare ticchettare le stanghette sulla
scrivania. «La prima differenza tra questi due
prodotti & il suono». L'acetato ha un tono piu
cupo, piu pieno. «Lo sentite? L'acetato, anche al
tatto, da un feedback piu caldo, piu seducente.
Ma in termini di resistenza e di durabilita

non c'é paragone. |l Grilamid non ha bisogno
di anime in metallo per mantenere la sua
forma nel tempo, & incredibilmente resistente
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It's almost time for lunch in Venegono Inferiore.
The streets empty, and a gentle spring

breeze picks up. Mirage, the factory where
“indestructible” glasses are made, sparkles
under a clear sky, beside the main road from
Milan to Varese. “Injection molding is a precise
specialization,” says Cristiano Milone. “It calls for
a certain amount of know-how and investment,
financial and technological.” The desktop in his
office is neat, the order marred only by a couple
of loose sheets of paper. Cristiano brushes them
aside and immediately begins to fiddle with a file
cabinet that sits right next to the desk. Opening
a drawer, he takes out a pair of sunglasses in
acetate, a classic item: blue lenses, tortoise shell
frame. Then, from a drawer near the top, he
removes a pair in Grilamid - for eyewear novices,
it can seem like just another name for “plastic
frames”, but that's not the case. The brightly-
colored sunglasses he’s holding are made by a
process known as injection molding. Cristiano
taps the ends on the desktop. “The first difference
between these two products is the sound.”
Acetate produces a duller, deeper sound. “Hear
that? Acetate, even to the touch, has a warmer,
more seductive tone. But in terms of resistance
and durability, it's no contest. Grilamid doesn’t
need a metal reinforcement to retain its shape
over time, and it's incredibly shock resistant -
which is why it’s called “indestructible” - lighter
by far and bonds well with materials that are
incompatible with acetate.” The words tumble
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agli urti - ecco perché lo si puo definire
“indistruttibile” - & molto piu leggero e, in piu,
permette di abbinare insieme materiali che non
sono compatibili con l'acetato». Le parole gli
scivolano di bocca veloci e sicure, come se non
riuscisse a fermarle. Il fatto & che la produzione
per iniezione € uno dei pit grandi vanti della
Mirage. «Ma forse ¢ il caso di andare con un

po’ piu di calma», si interrompe poi Cristiano.
Sorride, schiarisce la voce, si aggiusta per bene
la giacca. Pare che sia venuto quel momento in
cui un figlio vuole parlare di chi c'era prima di
lui, seduto su quella sedia. E infatti, ecco: «Mio
padre Carmine era un immigrato del Sud Italia»,
dice Cristiano con orgoglio. «Arrivo qui dalla
Puglia senza niente in mano, e dal niente ha
costruito la sua posizione. Ha avuto la caparbieta
di trasformare il suo pensiero in una azienda».
La storia di Carmine nel mondo dell'occhialeria
comincia negli anni Sessanta, quando lavora
assieme alla moglie Maria in una nota ditta del
settore. Poi pero, 'azienda fallisce.

Carmine ritorna a fare occhiali quasi dieci

anni dopo, ma questa volta ha in mano la
ricetta del successo: il Grilamid, appunto. In
Italia € il primo a sperimentare la produzione
per iniezione di questo materiale e all'epoca

e davvero rivoluzionario. L'intraprendenza e
I'intuizione gli permettono cosi di passare in
pochi anni dalla cantina di casa allo stabile dove
e cresciuta fino a oggi la Mirage. Un bel salto,
viene da dire. «Gran parte delle cose che ho

273

out of his mouth fast and sure, as if of their

own accord. Fact is, injection molding is one of
Mirage’s greatest points of pride. “But maybe it's
better to go a little slower,” Cristiano then says.
He smiles, clears his throat and straightens his
jacket. It seems the moment has arrived for a
son to speak about the man who came before
him, the other who sat in that chair. And in fact,
“My father Carmine emigrated from the south of
Italy,” he begins, proudly. “He arrived here from
Puglia with nothing, and from that nothing he
built up his position. He had the determination to
transform his ideas into a successful business.”
Carmine’s foray into the world of eyewear began
in the sixties, when he and his wife Maria worked
in a well-known company in the sector. But then,
the company went under.

Carmine returned to making eyeglasses almost
ten years later, but this time, armed with the
secret of success: Grilamid. He was the first to
pioneer injection molding in Italy, and it sparked
a revolution. In just a few years, his business
acumen and entrepreneurship allowed him to
move from the basement of his house to the
factory that Mirage has occupied throughout

its growth since then. A considerable change.
“Most of what I've learned, he taught me, hands
on. Of course, he also sent me to England when

I was just sixteen, in boarding schools where...
well, never mind! Let’s just say that | wasn't the
most docile of schoolboys and leave it at that.”
Cristiano laughs with gusto at the memory.



imparato me le ha insegnate lui, sul campo.

Poi certo, mi ha spedito in Inghilterra che avevo
solo sedici anni, in certe scuole... Lasciamo
perdere che & meglio! Diciamo solo che ero

un po’ ribelle da ragazzo, ecco». Ride di gusto,
Cristiano. «Fatto sta che sono rimasto [i fino a
26 anni. E quando sono tornato mi ha subito
messo sotto. Chi I'avrebbe detto che dopo tutto
questo tempo sarei stato ancora qui?».

Poi squilla il telefono. Cristiano si scusa, ma
deve proprio rispondere. La fa breve, da giusto
qualche indicazione, si slaccia in una risata, poi
riaggancia. «Era mia sorella», dice Cristiano.
«Questioni di lavoro, come al solito». E che
stanno per costruire un NUOvVoO capannone, un
capannone piu sostenibile. Sul muro c'e appesa
la piantina del progetto. Cristiano non riesce

a nascondere I'entusiasmo. «Trasferiremo

li il laboratorio di tintura e parte dello stock
della produzione. Sara realizzato interamente
in legno, proprio qui fuori, e sara altamente
tecnologico per ridurre al minimo le emissioni
nell'aria. Ci stiamo trasformando in un‘azienda
ecosostenibile al 100%. Abbiamo fatto una
scelta aziendale, anzi, una scelta personale

che poi ha contaminato il nostro modo di
lavorare». Parla al plurale, Cristiano, perché
oggi la societa rimane un affare di famiglia. Lo
affiancano il fratello Matteo e la sorella Monica:
la seconda generazione Milone, quella che
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“Anyway, | stayed there until | turned 26. And
when | came back, he immediately put me to
work. Who would have thought that after all this
time I'd still be here?”

Then the telephone rings. Cristiano excuses
himself, but he has to take the call. He keeps

it short, giving some instructions and closing
with a laugh before hanging up. “My sister,”
Cristiano says. “Problems at work, as usual.” It's
that we've got a new production facility under
construction, one that will be more sustainable.
The architectural designs are pinned up on the
wall. Cristiano cannot conceal his enthusiasm.
“We're going to move the dyeing plant and some
of the stock production there. It's going to be
made entirely of wood, right next to us here, and
it will be technologically advanced, to reduce
emissions into the air to a minimum. We're going
to be a 100% eco-sustainable company. We've
made a company, no, a personal decision, which
has affected our approach to our work.” Cristiano
speaks in the plural, because the company is

still very much a family affair, and he is flanked
by his brother Matteo and sister Monica: the
second Milone generation, investing all their
resources in a new way of doing business,
farsighted, especially in environmental terms.
Already, Mirage uses solar energy, and most of
the machinery in the molding area is already fully
electric. This means that the injection of Grilamid




ha puntato tutto su un’idea nuova d'impresa,
proiettata verso il futuro, soprattutto in termini
ambientali. D'altronde la Mirage viene in parte
alimentata a energia solare e la maggior parte
dei macchinari del reparto stampaggio & gia
completamente elettrica. In questo modo
I'iniezione del Grilamid - e degli altri polimeri
plastici impiegati in azienda - avviene a fasi
controllate e piu precise oltre che meno
impattanti sull'ambiente.

«L'occhiale, in realta, & un oggetto difficilissimo
da stampare, perché lo stampo dev'essere
perfetto: & questione di micrometri». Quello
che va fatto con gli stampi € un lavoro da
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- and the other plastic polymers the company

utilizes - occurs in controlled stages, more
precisely and with less environmental impact.
“Actually, eyeglasses are very difficult items to
cast, because the mold must be perfect, it's a
matter of micrometers.” Those who work making
the molds must be masters of their craft. In

fact, there is a dedicated area in the Mirage
plant, the Mold Shop, where workers measure,
modify, repair and recondition all the molds
with painstaking care, whether imperfectly made
or damaged during production. Right next to

it is the prototype area. There are files, little
saws, x-acto knives and sandpaper everywhere:

maestri. Tra gli stabili della Mirage, infatti, esiste
un'area dedicata, il Mold Shop, dove gli operai
misurano, modificano, riparano e riassestano
con cura tutti gli stampi, sia quelli che arrivano
imperfetti sia quelli che si danneggiano in
produzione. Subito accanto, c'e 'area prototipi.
Li ci sono lime, seghetti, taglierini e carta vetro
dappertutto: assomiglia piu alla bottega di un
falegname che a un reparto creativo.

«| nostri artigiani progettisti creano a mano la
prima versione di un occhiale, solo con lima

e seghetto. Poi, con pazienza, perfezionano

il pezzo, lo pressano per dargli la giusta
curvatura e via cosi». Sono in parte industriali

it looks more like a carpenter’s workshop than
your typical creative department. “Our artisans
design and make the first version of a pair of
glasses by hand, with files and a handsaw.

Then we patiently perfect the item, pressing it
to give it the right curvature and so on.” Mirage
combines industrial processes and artisanal
handiwork to produce its articles: they are one of
a kind. And this uniqueness, this craftsmanship,
makes the difference, especially abroad, where
promo campaigns and passing trends don't
count for as much. What counts - as Cristiano
says - is substance. “75% of our production is

earmarked for our American clients. We don't



e in parte artigianali, i lavori della Mirage:
sono pezzi unici. E questa unicita, questa
manualita, vince soprattutto all'estero, dove a
contare non & la comunicazione o il trend del
momento. A contare - come dice Cristiano - &
la sostanza. «Il 75% di quello che produciamo
€ per i nostri clienti americani. Non facciamo

i numeri che fanno i mostri sacri del settore,
ma siamo fieri di collaborare con dei brand
esteri che riconoscono il valore del nostro

lavoro. Il nostro brand interno rappresenta solo

il 6% del fatturato, ma va bene cosi. Adesso
abbiamo degli occhiali da sole completamente
biosostenibili da lanciare, ma non & questo il
momento di lasciare spazio all'ego». Sfidare la
concorrenza spietata che si sta scatenando in
questi anni non sembra essere la strada che
vuole intraprendere Cristiano Milone. E troppo

ripida e piena di ostacoli. Preferisce rimboccarsi

ogni giorno le maniche - come quando ce n'e
stato bisogno per reagire alla crisi finanziaria
del 2008 - e dimostrare che Mirage resiste nel
tempo, che Mirage & “indistruttibile”, proprio
come i suoi occhiali. «<Non vogliamo fare

concorrenza a nessuno, almeno per quest’anno.

Ma il 2019 fa presto a finire, no?». Poi il
telefono. «Dev'essere di nuovo mia sorella»,
dice in un grande sorriso. E alza la cornetta.
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produce the volumes that the big wheels in the
sector do, but we’re proud to be working with
foreign brands that acknowledge the quality of
our workmanship. Our house brand accounts
for just 6% of our turnover, and that’s all right
with us. We're about to launch a line of totally
bio-sustainable sunglasses, but this isn't the
time to go on an ego trip.” Taking on the fierce
competition that has arisen in recent years
doesn’t seem to be the path Cristiano Milone
intends to follow. It's too steep and full of
hazards. He prefers to roll up his sleeves every
morning - like when they had to respond to the

2008 crisis and the recession that followed - and

let the facts show that Mirage can make it, that
Mirage is “indestructible”, just like its glasses.

“We're not looking to compete against anyone, at

least not this year. But 2019 won't last forever,
will it?” Then the phone rings once more.

“Must be my sister again,” he says with a big
smile. And picks up the receiver.
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Di padre in figlio
ther to son




Per arrivare a Cromia, e alla borsa rotonda, la
storia ¢ lunga.

Sergio & 'amministratore unico di La.i.pe e

si occupa praticamente di tutto - eccetto il
settore della produzione, che € materia di
suo fratello Gino -, ma la storia di La.i.pe
comincia prima di lui, prima di loro: inizia con
il padre Germano. «Cinquantasei anni fa, mio
padre era diventato capo operaio da Gabrielli,
I'azienda di pelletteria, ma proprio a quel
punto ha deciso di lasciarla e di mettersi in
proprio. Prima o poi arriva il momento in cui
uno sente il bisogno di fare qualcosa di piu...».
E questo Sergio lo sa bene.

«Mio padre ha abbandonato la grande
azienda in cui lavorava per chiudersi in

una soffitta. Erano solo lui e mia madre,

che faceva la sarta. Non é stato semplice
cambiare cosl, ma c'era la forza, la grinta,
una voglia grandissima di fare, e in pit erano
altri tempi. | miei hanno iniziato lavorando
per terzi, facendo cartotecnica, poi hanno
ordinato il primo macchinario e piano piano
si sono messi a produrre. Si occupavano di
articoli da scrivania e valigeria. A dire il vero
erano in quattro: mio padre, sua sorella, mia
madre e la zia di lei». Adesso ci sono 170
persone a lavorare in La.i.pe, e sono quasi
tutte donne. «Era difficile, in quegli anni,

ma una cosa é certa: se eri bravo trovavi

da lavorare. Questa & una costante: essere
bravo & la condizione essenziale valida
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The road to Cromia, and the round bag, is long
indeed.

Sergio is the sole director of La.i.pe, which
means he does practically everything - except
for handling production, which is his brother
Gino’s job - but the story of La.i.pe begins
before him, before both of them, in fact: it
begins with their father, Germano. “Fifty-six
years ago, my father was promoted to foreman
at Gabrielli, a leather accessories company, but
he decided instead to leave the company and
set out on his own. Sooner or later you get to
the point where you feel the need to do a little
more..."” A familiar concept to Sergio.

“My father left the big company he worked for
and shut himself up in the attic. It was just
him and my mother, who was a seamstress.

It wasn't a smooth ascent, by any means,

but there was courage, determination and a
strong impulse to sustain it, and, of course,
times were different. My parents started out
doing contract work, in paper, until they got
their first piece of equipment, and little by little
they began to produce articles for desks and
luggage. Actually, ther were four of them: my
father, his sister, my mother and my mother’s
aunt.” Now the workforce at La.i.pe numbers
170, nearly all women. “Things were hard in
those years, but one thing held true: if you
worked well, there was work for you. This has
always been true, being good at your job is still
an essential precondition today. And my father
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ancora oggi. E mio padre aveva imparato

da Gabrielli, che era il migliore. Essere bravi
non e solo una questione di talento, bisogna
essere puntuali e inseguire la qualita: € come
un mantra. Solo allora si cresce».

E infatti negli anni i genitori di Sergio
crescono: nel '75 fanno costruire il primo
capannone - un edificio alla vecchia
maniera, che & sopravvissuto indenne a

tutti i terremoti, proprio come La.i.pe. «Nel
frattempo sono entrato in azienda anche

io. Alla fine degli anni Ottanta abbiamo
conosciuto Versace e abbiamo deciso di
cambiare settore: abbiamo smesso di fare
valigie e ci siamo lanciati nelle borse e nella
piccola pelletteria. E stato un sodalizio unico:
lavoravamo solo per lui. Sapeva riconoscere
la qualita in maniera impeccabile, e Cera
una grande fiducia reciproca». Poi pero
improvvisamente arriva il terremoto: lo
stilista viene ucciso.

E pit di una scossa, & un vero e proprio

284

had learned from Gabrielli, the best there was.
Being good at your job isn't only a matter of
talent: you have to be punctual and you must
strive for excellence: it's a kind of mantra. Only
then can you develop and grow.”

And, in fact, over the years Sergio’s parents

do grow: in '75 they put up their first factory
building - an old style structure that has made
it through all the earthquakes unharmed,

just like La.i.pe. “Then | joined the company.

In the late eighties, we got to know Versace
and switched sectors: we stopped making
suitcases and put all our resources into making
bags and accessories. It was a monogamous
relationship: we worked exclusively for him. He
had an unfailing eye for quality, and there was
great reciprocal trust.” But then the earthquake
struck: the designer was killed. And it was more
than just a shock: it marked a sea change in
the company’s story.

“It was a time of uncertainty, of deciding

what to do next: on one hand, my father had

spartiacque nella storia dell'azienda.
«E stato il momento dei dubbi, il momento
in cui abbiamo dovuto capire che fare: da
una parte mio padre ha iniziato a pensare
di lasciare I'azienda a noi figli - cosa che
effettivamente ha fatto, anche se non ha
mai smesso di darci consigli -, da’altra
parte bisognava far fronte a un problema
serio: avevamo un solo committente e non
sapevamo che cosa sarebbe successo. Cosi
abbiamo deciso di diversificare».
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begun to transfer control of the company
to us children - which he has actually done,
although he continues to advise us - while on
the other we had to tackle a serious problem:
we only had one customer and we didn‘t know
what was going to happen. So we decided to
diversify.”

For a while they continued to work with
Donatella Versace, then they contracted out
to other fahion houses: Vivienne Westwood,
Berluti, Gucci. From a drawing, they were
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Per un po’ continuano a lavorare con
Donatella Versace, poi si lanciano in
collaborazioni con altre maison: Vivienne
Westwood, Berluti, Gucci. A partire dal
disegno riescono a realizzare il primo pezzo
di ogni collezione - quello piu importante,
quello che va a formare i campionari che poi
girano il mondo e dettano la moda. Ai grandi
marchi 'arte di lavorare la pelle dell'azienda
Made in Tolentino piace. E, a proposito di
marchi: «Ci era stato offerto di acquistare
proprio la Gabrielli, 'azienda da cui mio

padre aveva iniziato. Avevamo la possibilita di

rilevarla, di portarla avanti».

Ma siamo nel 2004 e sembra che per Sergio
sia arrivato il momento in cui c'e bisogno

di fare di piu: «Desideravamo qualcosa di
nostro, un nostro marchio. E cosi abbiamo
dato alla luce Cromia». Non smettono

di lavorare per terzi, ma Sergio impara a
bilanciare le attivita, a spostare i pesi e

gli obiettivi in base alla mole di lavoro e

alle richieste dei committenti. Eppure non
perde mai di vista la sua meta: costruire e
mantenere una propria identita precisa, e
inconfondibile.

«Lanciare un marchio & semplice, quello
che é difficile & mantenerlo: bisogna
continuamente alzare il livello».

E sapere quello che si sta facendo.

«Dopo la laurea sono entrato in azienda, ma
non sono andato in ufficio subito.
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able to produce the first item in each
collection - the most important one, the one
that determines the sample lines that then
travel the world and dictate fashion trends.
The leading brands liked the way the Made

in Tolentino company worked leather. And,
speaking of brands: “We were offered the
acquisition of Gabrielli, the company in which
my father had started out. We could have
bought them out, developed the company.”
But it was 2004 and Sergio had reached the
point of wanting to do a little more: “l wanted
something ours, our own brand. And that’s
how Cromia was born.”

They didn’t stop doing contract work, so Sergio
learned to balance out the two and distribute
the resources and set objectives based on the
work to be done and the demands of their
customers. But without ever losing sight of

his goal: to build and maintain a precise and
distinct identity.

“Launching a brand is easy, maintaining it is a
bit harder: you've got to keep raising the bar.”
And you have to know what you're doing.
“After graduating from college, | joined the
company, but | didn’t work in the office right
away. No, | worked in production. | wanted

to understand how our products were made,
and | wanted to learn about leather and hides:
there are many quality levels, some material is
fragile, and there are processes and treatments
you can'’t even imagine.” It was only after years



Al contrario: sono entrato in produzione.
Volevo capire come venivano realizzati

i nostri prodotti e volevo conoscere le

pelli: ci sono qualita diverse, fragilita dei
materiali, tecniche di lavorazione che
nemmeno ti immagini». Solo dopo anni di
esperienza, Sergio si sente pronto al ruolo
di amministratore. «Avere una preparazione
cosi completa alle spalle mi & servito sia
quando & morto Versace e siamo ripartiti
quasi da zero, sia quando abbiamo deciso
di dare vita a Cromia». E Ii che decidono di
usare tutta la conoscenza di cui dispongono
per creare qualcosa di veramente nuovo:
«Ogni nostra borsa ha almeno due colori e
due tipi diversi di pellami, vogliamo che sia
riconoscibile, che ci si possa innamorare di
lei per la sua particolarita».

L'intuizione funziona e negli anni aprono
boutique in Italia e all'estero, a Dubai, in
Russia e in Cina. «Quando qualcuno entra in
una delle nostre boutique, il grosso é fatto:
e difficile trovare qualcosa di simile a quello
che facciamo noi». Non si parla solo della
maestria nel creare borse rigide, ma di una
continua lotta con se stessi per inseguire
I'originalita. «Un paio di anni fa & nata It.
Erano appena passate di moda le borse
grandi, ingombranti, e dal nostro ufficio
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of experience that Sergio felt ready to move

to a managerial position. “Having a complete
background was very useful, both when
Versace died and we started again, almost
from scratch, and later, when we decided to
launch Cromia.” It was then that they brought
to bear all their know-how and experience to
create something really new and different:
“Every bag has at least two colors and two
different types of leather, because we want
them to be recognizable, so that customers will
fall in love with their singularity.”

The idea works, and over the years they open
boutiques in Italy and abroad, in Dubai, Russia
and China. “When someone comes into one of
our boutiques, we’re more than halfway home:
it’s difficult to find something that resembles
what we make.” It's not just a matter of the
craftsmanship required to make a ‘hard’ bag,
it's a continual battle in pursuit of originality.
“A couple of years ago, we launched It. Big,
cumbersome bags had just gone out of style,
and our design department came up with the
idea of making a small bag - nothing out of the
ordinary there - hard - also not particularly
original - but this time, round. It wasn't easy
making a round bag, it's an odd shape, but

in the end it set off a little revolution that
continues to provide us with satisfaction and




stile se ne escono con questa idea: fare una
borsa piccola - e fin qui niente di strano -,
rigida, - cosa che gia si faceva -, ma questa
volta rotonda. Non é stato facile realizzare
una borsa rotonda, & una forma strana,

ma alla fine & stata una piccola rivoluzione
che continua a darci soddisfazioni e che
continuiamo a migliorare. Da sei stagioni,
ormai: vogliamo che diventi il nostro
prodotto piu iconico». E sta piacendo, anche
se - come dice Sergio - mantenere un
marchio & piu difficile che lanciarlo.

«Ma noi non abbiamo intenzione di farci
acquisire dai grandi gruppi. Quello che ci
importa e che i nostri clienti sappiano che
da parte nostra ci si puo aspettare solo
qualita. L'azienda & cambiata molto negli
anni, ma non abbiamo perso la manualita,
mai». La tecnologia ha fatto passi da gigante,
ma l'artigianalita, anzi, I'arte di La.i.pe
resiste. «Nonostante i nuovi macchinari, ci
sono lavori che si possono fare solo a mano,
seguendo la tradizione e imparando le
tecniche. In molte fasi non c'e alternativa...
Percio il bisogno di persone che vogliano

.I. ']
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that we continue to improve on. It's been six
seasons now: we want to make it our most
iconic product.” And it's going strong, even
though - as Sergio says - maintaining a brand
is far more difficult than launching one.

“But we have no intention of being acquired
by one of the big groups. What matters is that
our clients know that they can expect only the
best quality from us. The company has gone
through a lot of changes over the years, but
we have never lost our dedication to quality
workmanship, never.”

Technology has taken some giant steps, but

the artisanship, the art, of La.i.pe has resisted.
“Despite the new machines, there are steps that
can only be accomplished by hand, learning
the skills according to tradition. In many stages
there’s no other alternative... And so there’s
always an urgent need for people who want to
learn this trade.

For a while we were afraid that the know-how
would be lost, because it was difficult to find
good personnel, but now it seems that young
people are rediscovering our trade: there are
new trade schools and training courses.

imparare & sempre grande. Per un po’
abbiamo avuto timore che la stagione di
quel sapere fosse finita, perché era difficile
trovare manodopera, ma adesso sembra
che i giovani stiano riscoprendo il nostro
mestiere: ci sono nuove scuole e nuovi corsi
di formazione. Abbiamo anche avviato una
collaborazione con I'Accademia della Moda
di Roma. Puntiamo a essere sempre piu
bravi, per un semplice motivo: vogliamo
lasciare un segno nostro, qualcosa che non
tramonti troppo facilmente».

Non male, per essere partiti da una soffitta.
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We have also set up a collaborative project
with the Accademia della Moda, in Rome.
We're aiming at constant improvement, for a
very simple reason: we want to leave a sign,
something that will not be just a flash

in the pan.”

Not bad, for having started out in an attic.






«Mi hanno sempre raccontato che sono nato “They always said | had blue blood in my veins:
not the noble kind, but denim blue. When | first

saw the light, on 20 September 1982, the main

col sangue blu: non quello nobile, ma quello
del denim. Quando sono venuto al mondo, il 20
settembre 1982, il pensiero principale di mio thought in my grandfather and father's heads
nonno e di mio padre era che stava nascendo la was that the fourth Candiani generation was
quarta generazione Candiani». coming into the world.”
Alberto ride, ha un cappellino da baseball Alberto laughs, he's wearing a baseball cap
calato sulla testa e indossa pantaloni in denim and a pair of untreated denim jeans. Over four
naturale, non trattato. In quattro generazioni generations, there’s never been a real separation
non c'e€ mai stato un vero confine tra azienda e between the family and the company: relatives
famiglia: le villette dei parenti si sono sviluppate live in little villas built near the manufacturing
insieme ai capannoni della manifattura, e sono plants, having sprung up side by side. When
cresciuti uno di fianco all'altro. Per Alberto, da Alberto was little, this was an enormous
bambino, tutto questo era un enorme parco playground to him: the warehouse for finished
giochi: il magazzino del finito era un campo da products was an ideal basketball court, and
over the weekend, he and his friends held forklift

races: “You can really burn rubber on that resin

basket perfetto, e durante il fine settimana si

organizzavano le corse sui muletti con gli amici:
«La pavimentazione a resina permette di fare pavement, let me tell you.” But Alberto used to
delle gran belle sgommate, ve lo assicuro». Ma spend time there even when he was younger,
anche quando era piu piccolo Alberto stava [j, playing with that magnificent cotton that, before
a giocare con quel cotone magnifico che prima it was treated, had a natural aroma of raisins.
di essere lavorato emana un profumo tutto Then he hit adolescence, and with it the classic
naturale di uva passa. rebellious period: a necessity. “I studied in
Poi € arrivata I'adolescenza, e con 'adolescenza Milan, where | took up a career in music: | was a

la ribellione classica e necessaria: «Ho studiato manager and a dj, | had a band - | still work on it
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a Milano, ho intrapreso la carriera discografica:
facevo il manager e il dj, avevo una band - &

un progetto che porto avanti ancora oggi, lo
faccio per passione. Sono state tutte esperienze
interessanti, ma nel frattempo l'attrazione verso
l'azienda si & fatta sempre piu forte. Insomma,
ci lavoravo gia part-time da due anni, ma poi,
guando mi sono laureato, mio padre ha comprato
i pasticcini e ha detto: “Portali in ufficio"».

Ormai e fatta, anche perché, in quei due

anni, Alberto ha messo a fuoco che cosa gli
piace davvero dell'azienda. Ed & semplice: lui
ama quello che ancora non c'é. «Mi ero reso
conto che mancavano due cose fondamentali:
il marketing e un approccio moderno
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today, because | love it. They were all interesting
experiences, but meanwhile, the pull of the family
company was getting stronger and stronger. |
mean, | had already worked in it part time for
two years, and then, when | got my degree, my
father bought a tray of pastries and said: “Take
these to the office.”

Now it's a done thing, because, in those two
years, Alberto realized which aspect of the family
business he liked most. It's simple enough: he
loves what isn't there yet. “I realized that two
fundamental pieces of the puzzle were missing:
marketing and a modern approach to innovation.
Working on the product was something I liked
much more than working out marketing schemes.



allinnovazione. Lavorare sul prodotto, poi, mi
piaceva molto piu del pensiero sul marketing.
Mi piaceva proprio l'idea di rivoluzionare i nostri
manufatti». Rivoluzionare un oggetto classico
come il denim sembra una sfida impossibile.
Eppure qui no. Qui & possibile.

«ll denim & un animale strano e infatti i

veri innamorati del denim sono dei puristi,

seguono un loro vangelo. E una cosa da

studiare, da approfondire anche dal punto

di vista semantico: che significa denim? Per
me ¢ il look trasversale del ventesimo secolo,
significa liberta, a dire denim viene da pensare
a Woodstock, alle rockstar, dai colletti blu alle
passerelle di moda... E un tessuto versatile

e romantico al tempo stesso. E noi abbiamo
sempre provato un certo gusto nel portare
delle innovazioni: per esempio siamo stati i
primi a produrre un denim elasticizzato che
stesse bene sia sulla donna sia sull'uomo,

che fosse sexy. E siamo anche andati a
riscoprirne le origini: all'inizio ero innamorato
dei denim americani e giapponesi, della storia
piu moderna di questo materiale, ma poi

ho scoperto che ignoravo molti altri dettagli
fantastici, come il fatto che la navetta del telaio
I'ha inventata Leonardo da Vinci, che “denim”
indica il blu de Nimes, la citta francese, o che
“jeans” € il blu di Génes, Genova. In pratica era
il tessuto con cui si ricoprivano le merci sulle
navi, si usava per proteggerle... La questione
€ sempre la stessa: tornare a casa per andare

I really loved the idea of revolutionizing our
articles.” Revolutionizing something as classically
iconic as denim seems like a long shot. But not
here. Here, it's a solid bet.

“Denim is a strange beast, and it's true that

real denim aficionados are purists, with their
own gospel. It's interesting to study, even from

a semantic standpoint: what does denim mean?
To me, it's the cross-generational look of the
twentieth century, it means freedom, when you
think of denim you think of Woodstock, rock
stars, factory workers and top models... As a
fabric, it’s versatile and romantic at the same
time. And we've always had a penchant for
introducing new things: for example, we were the
first to make elasticized denim that looked sexy
on both men and women.

And we went back to the source for that one:

at first | was enamored of American and
Japanese denim, of the more recent history of
this material, but | found that | was ignorant of
a host of fascinating details, like that Leonardo
da Vinci invented the shuttle loom, that “denim”
means blue from Nimes’, the French city, just as
“jeans” was blue ‘from Genoa’. Basically, it was
the cloth used to cover goods on shipboard, to
protect them... It's always the same: you have to
come home in order to look to a faraway future,
because innovation actually depends first and
foremost on a relationship with the origins.
Finding them and re-inventing them, always.
There’s really nothing else you need to know.”
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verso il futuro, perché l'innovazione in realta
riguarda innanzitutto il rapporto con le origini.
Conoscerlo e reinventarlo sempre. Non c'e da
sapere nient'altro».

Pure Alberto si & scoperto purista, in un certo
senso: un purista dell'innovazione. «Ci siamo
resi conto che produrre denim in maniera
tradizionale € un cancro per 'ambiente: si
spreca un sacco di acqua e si usano prodotti
chimici potenzialmente tossici. E una questione
di pulizia, soprattutto in questa zona: siamo
immersi nel parco del Ticino e dobbiamo
stare attenti a non danneggiare 'ambiente.
Questo ci ha spinti a investimenti tecnologici
sempre nuovi». E una difficolta che bisogna
trasformare in un punto di forza, “alla maniera
italiana”, dice lui: «E nella sfida dellinnovazione
sostenibile che ho trovato il mio vero impulso
generazionale, un modo per interpretare
personalmente cio che facciamo.

Siamo un denim brand, facciamo denim, ed &
importante farlo bene».

Non sono solo parole, non € solo marketing:
in Candiani hanno raccolto la sfida della
sostenibilita e si sono preparati non solo

ad affrontarla, ma a vincerla. «<Dobbiamo
pensare come se fossimo nel settore delle
auto: ogni modello, quando esce, dovrebbe
essere migliore del precedente. Questo,

pero, non significa soltanto prodotti migliori
nelle performance, ma anche piu sostenibili.
In pratica significa che per farli dobbiamo
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But even Alberto is a purist, at least in one
sense: in terms of innovation. “We realized that
making denim using the traditional process

is a cancer for the environment: you waste

a ton of water and you use potentially toxic
chemical products. It's a question of being clean,
particularly where we are: we're in the middle of
the Ticino River Park, and we have to be careful
not to damage the ecosystem. This has led us
to invest in increasingly advanced technology.”
It's a challenge that must be transformed into a
strength, “in the classic Italian style,” he adds: “It
was the sustainable innovation challenge that
really brought out my creative side, gave me

a way to personally identify with what we do.
We're a denim brand, we make denim, and it’s
important to make it right.”

It's more than just words, more than just
marketing: at Candiani they have taken the
challenge of sustainability seriously, and they're
ready not just to tackle it, but to take the ball
into the end zone. “We have to have the same
mentality they have in the automotive sector:
each new model that comes out has to be
better than the one before. That doesn’t just
mean better performance, it also means more
sustainable. In practice, it means we have to
make them with less. And so you switch to
electrical power, to solar, and dream about
hydrogen fueled systems. In the automotive
sector, though, this is still science fiction, while
in denim, we’re almost there. The problem, if



consumare meno. E allora si passa all'elettrico,
al solare, fino a sognare i modelli a idrogeno.
Nel settore automobilistico, pero, questo
scenario & ancora fantascientifico, invece nel
denim praticamente ci siamo. Il problema
semmai € che, per ora, funzionano a idrogeno
in pochi, siamo noi e altri quattro gatti. In molti
si concentrano ancora troppo sul profitto
immediato: ci sono stati periodi selvaggi,

almeno vent'anni in cui si & prodotto tanto

e peggio piuttosto che poco e meglio. E un

mondo folle, in cui si sforna cosi tanto denim e
cosi tanti jeans che il dieci percento deve essere
smaltito. Cosi finisce bruciato o sottoterra
prima ancora di atterrare nei negozi. Quando

€ arrivata la crisi 'abbiamo sentita anche noi,

anything, is that there are just a few of us using
hydrogen: us and a handful of others. Most
companies are after a fast buck: there were some
wild times, at least twenty years in which we
produced more and worse instead of less and
better. It's a crazy world, with so much denim
produced and so many pairs of jeans made that
ten percent have to be recycled. Or else burned or
buried in landfill, before they even get a chance
to hit the shelves. When the recession hit, it hit
us, too, but - and this is another very Made in
Italy attitude - we turned it into an opportunity:
we produced less because we'd lost some
customers... But less is more. If, that is, that less
is also better.”

Candiani’s approach is scientific and holistic at

ma - e questa e di nuovo un‘attitudine molto
Made in Italy - ci abbiamo visto un'opportunita:
producevamo meno perché avevamo perso dei
clienti... Ma less is more. Solo che questo /ess
deve anche essere better».

Quello di Candiani & un approccio scientifico

e olistico allo stesso tempo: si tratta di
riavvicinarsi alla natura, di ripulirla, e di farlo
con un prodotto che non ¢ artigianale, bensi
industriale. Come purista dellinnovazione
Alberto & in prima linea: «La tessitura rimane il
cuore del nostro lavoro, ci svegliamo presto, la
fabbrica non dorme mai, e abbiamo ancora le
maestre di tessitura - donne che con passione
e delicatezza controllano i tessuti come nessun
uomo saprebbe mai fare, perché, be’, ci manca

the same time: it's a question of getting closer to
nature, cleaning it up, and doing it with a product
that is industrial, not artisanal. As an acolyte of
innovation, Alberto is in the front row: “Weaving
is still the heart of our job, we wake up early, the
factory never sleeps, but we still have our master
weavers - women who check the fabric with
passion and a delicacy men cannot duplicate,
because, well, we just can't get there - but with
denim, the dyeing is also important. We have
invested in equipment that uses nitrogen to fix
the dye, limiting the use of water and returning
what we do use to the environment clean. It has
been calculated that it takes about 600 liters of
water to make a pair of jeans, which is a huge
amount. And | think we should do our part to




il cervello - ma nel denim e importante anche
la tintura. Investiamo in macchinari per tingere
con l'azoto in modo da limitare lo spreco di
acqua e restituirla pulita all'ambiente. Si calcola
che per fare un paio di jeans si consumino circa
600 litri d'acqua, che & un quantita pazzesca.

E io penso che noi dobbiamo fare la nostra
parte per limitare questo spreco».

Ridurre i consumi e difficile, ma si possono
ottimizzare, e nel frattempo & possibile
limitare i danni. Il sogno di Candiani e arrivare
a un tessuto denim che sia completamente
ecocompatibile e compostabile: significa

che non solo deve essere biodegradabile,

ma una volta sepolto deve servire al futuro,

cioe trasformarsi in un fertilizzante per le
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cut down on this waste.”

Reducing consumption is difficult, but it can
be optimized, and meanwhile it's a good idea
to limit the damage. Candiani dreams of
coming up with a completely eco-compatible
and compostable denim, which means that

it must not only be biodegradable, but that
once underground it must serve as fertilizer
for cotton plantations, so that new material
can be generated. Sure, that's a project for the
future, but what about now? “For its eightieth
anniversary, the company created REGEN, a new
denim fabric made entirely from our scraps,
dyed in the most sustainble way possible, with
indigo juice, and washed with kitotex.” It was
a rebuttal to one of those big “oh no, can’t be

piantagioni di cotone, una materia da cui poi
nascera un nuovo tessuto. Certo, questo & un
progetto per il domani, ma adesso? «Per gli
ottant'anni dell'azienda abbiamo creato REGEN,
un tessuto denim completamente realizzato
con i nostri scarti, tinto nel modo piu sostenibile
con indigo juice e con 'applicazione di kitotex
nel lavaggio». E stata una sfida a uno di quei
grandi “no, non si pud fare”, una di quelle

frasi che a volte peggiorano il mondo, o lo
impoveriscono. Una sfida vinta.

Grazie al kitosano, che si ottiene riciclando i gusci
dei gamberi, quelli di Candiani usano il 70% in
meno di prodotti chimici. Pit ecocompatibile

di cosi c'e solo il motore a idrogeno e tra l'altro,
anche in questo caso, ci siamo quasi.

done,” one of those phrases that can make the
world worse, or impoverish it. Well, we did it.
Thanks to chitosan, which is made from the
shells of prawns, Candiani uses 70% fewer
chemical products. Only hydrogen fueled motors
are more ecocompatible, and even there, they've
almost done it.



Luigi Bonotto, Azionista
Giovanni Bonotto, Amministratore Del
Bonotto S.p.A.
Molvena (VI)



Quando aveva si e no sette anni, Giovanni
Bonotto voleva pane e cioccolata per merenda,
non c'era storia. Ma spesso a fargli da tata
capitava una ragazza giapponese che gli rifilava
tofu e soia da mattina a sera. Giovanni la
detestava. E la tata giapponese non era il suo
solo impiccio, da bambino: di punto in bianco
era arrivato un tizio tedesco che aveva deciso di
piantare degli alberi di Ginkgo Biloba in mezzo
al giardino e giocare a pallone era diventato
impossibile. Quando poi un americano di
passaggio inizid a suonare il corno tibetano fino
alle tre di notte, persino dormire si trasformo
in un'impresa. «Ero un bambino come tutti gli
altri, volevo solo mangiare schifezze, giocare a

calcio e dormire». Giovanni Bonotto parla con
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When he was only seven, Giovanni Bonotto
wanted bread and chocolate for his afternoon
snack, and nothing else. But his regular baby
sitter was Japanese, and she just fed him tofu
from morning ‘til night. Giovanni hated it.

And the Japanese baby sitter wasn't the only
oddball around, when he was a child: this
German guy showed up out of nowhere and
couldn’t be dissuaded from planting a stand of
Ginkgo Biloba trees in the middle of the lawn, so
you couldn’t play ball there anymore. And when
an American who was passing through decided
to play his Tibetan horn until three a.m., even
catching a few winks became a challenge.

“l was a kid, and like every other kid, all | wanted
was to eat junk food, play soccer and sleep.”

la sana spontaneita di qualcuno che non si
prende troppo sul serio. «Fa ancora piu ridere
se pensate che la ragazza giapponese era Yoko
Ono, il tedesco Joseph Beuys e I'americano
John Cage».

Ha appena smesso di piovere a Molvena, tra

le campagne vicentine dellindustria veneta,
ma Giovanni se ne infischia e si incammina
per il giardino inzuppato: vuole farsi capire
meglio, e per capire meglio non c'@ modo
migliore che vedere. «La Fondazione Bonotto
ha un’entrata tutta sua», dice, mentre indica
uno stabile che effettivamente € una vera e
propria casa. «A partire dagli anni Settanta,

la Fondazione ha ospitato oltre 300 artisti di
fama mondiale. Ogni anno passano di qui piu
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Giovanni Bonotto speaks freely, clearly not a

man to take himself too seriously. “It’s even
funnier when you think that the Japanese girl
was Yoko Ono, the German Joseph Beuys and
the American John Cage.”

It has just stopped raining in Molvena, in the
industrial suburbs around Vicenza, but Giovanni
could care less as he walks through the sodden
garden: he wants to explain more clearly, and
the best way is to show it. “The Fondazione
Bonotto has its own entrance”, he says, pointing
to a building that looks like a real house. “Ever
since the seventies, the Foundation has offered
hospitality to over 300 artists of international
stature. We have more than a thousand visitors
a year, to see the pieces in the collection



di mille visitatori per le opere della collezione
dedicata a Fluxus - il famoso network di
artisti, compositori e designer nato negli
anni Sessanta. Ce ne sono piu di 17.000, di
opere. Diversi artisti hanno voluto lasciarle
qui, negli spazi della Fondazione, dove erano
nate. Ma non tutti sanno che in questo
posto si produce ancora, che questa € una
fabbrica in funzione». Allora Giovanni indica
I'entrata che conduce al reparto produzione.
Sotto al porticato spicca un vecchio telaio
da tessitura in legno. «In pratica qua dentro
¢i sono due soggetti giuridicamente diversi
che si abbracciano. Queste due strutture
sono collegate fisicamente: la fondazione &
dentro la fabbrica e la fabbrica € dentro la
fondazione. Quindi, prima di tutto, questo &
un luogo di contaminazione, un luogo in cui
I'arte impollina I'impresa».

La Bonotto S.p.A. € una Fabbrica Lenta, cosi la
definiscono Giovanni e suo padre Luigi - cosi
la conoscono in Italia e nel mondo. Lenta, in
breve, significa che la ditta punta sulla qualita,
I'ingegno e la cura dei dettagli, piuttosto

che sulla quantita, la velocita o la tecnologia
impiegata. «ll punto & che si puo fatturare
tanto producendo meno. Qui da noi non ci
sono operai che sovrintendono un processo
industriale standardizzato, qui gli operai sono
diventati maestri d'arte. Le nostre macchine
sono telaietti giapponesi del 1956 rimessi a
nuovo. Sono pieni di rotelline, bielle, manovelle
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dedicated to Fluxus, the famous network of
artists, composers and designers formed in

the sixties. There are more than 17,000 items.
Several artists decided to leave them here, in
the Foundation’s rooms, where they were born.
But not everyone knows that production is still
on in this place - it's a functioning factory.”

Then Giovanni points to the entrance to the
production area. Under the portico lies an old
wooden loom. “What we have here are two
different but connected legal entities. The two
structures are physically one: the Foundation is
in the factory and vice-versa. Therefore, first and
foremost, it is a locus of cross-fertilization, in
which art pollinates industry.”

Bonotto S.p.A. is a Slow Factory, according

to Giovanni and his father Luigi - and so it is
commonly known, in Italy and the world. Slow,
in short, because the company invests in quality,
creativity and attention to detail rather than
quantity, speed and the latest technology. “The
point is that you can take in quite a lot while
producing less. We don’t have any employees
overseeing a standardized industrial process:
our workers are masters of their art. Our
machines are little Japanese looms from 1956,
reconditioned. They are a mass of wheels, piston
rods, flywheels and gears, and they can weave
what others can't.” Without the ability of the
artisans who know how to regulate them so
skillfully, we could never produce textiles of such
quality. Perfectly constructed machinery and
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e ingranaggi, e riescono a tessere l'intessibile».
Senza I'abilita degli artigiani che sanno regolarli
sapientemente, non si potrebbero mai ottenere
tessuti di tale qualita. Macchine costruite

alla perfezione e mani sapienti: € il binomio
perfetto. «Abbiamo chiuso il 2018 producendo
meno metri e fatturando il miglior esercizio
dei 100 anni di storia della fabbrica. E il frutto
di una visione industriale di sostenibilita, una
visione che va verso il futuro. Scommettiamo
sulla meccanicita, sulla qualita, sull'ingegno».
Un passo “indietro” per farne chissa quanti

in avanti, viene da dire. «Ma adesso sembra
che tutta questa manfrina sull'arte e sulla
contaminazione sia una cosa detta tanto per
dire. Facciamo che ve la faccio vedere questa
Fabbrica Lenta, che € meglio».

Ed ecco che all'entrata della fabbrica appare

Il Giocatore di Baseball di Nam June Paik,
pioniere della video art, e subito alle sue
spalle una poesia di Ben Vautier che scappa
dalle pagine per diventare un’installazione
tridimensionale, una poesia concreta,
appunto. Il tutto accanto all'area degli uffici
commerciali della ditta. Nella Sample Room,
invece, - uno spazio creato appositamente
per permettere ai grandi designer del fashion
mondiale di toccare i tessuti, immaginare la
loro trasformazione e trasferirla in una figura
da sfruttare come suggestione -, si trova una
gigantesca installazione di Nanni Balestrini, uno
dei fondatori del Gruppo 63: sono due poesie
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knowing hands: the ideal combination.

“We closed 2018 producing fewer meters of cloth
but with the best results in the 100 years the
factory has been in operation. The fruit of an
industrial vision of sustainability, a look to the
future. We're investing in mechanization, quality
and acumen.” A step “backward” that presages
who knows how many forward. “But it probably
seems to you that all this talk about art and
cross-fertilization is just that: talk. Let me show
you this Slow Factory, then you'll understand.”
And right there, at the entrance to the factory,
we see The Baseball Player, by Nam June Paik,
a pioneer of video art, and right behind it a
poem by Ben Vautier that escapes from the
written page to become a three-dimensional
installation, tangible poetry. All this next to the
company'’s sales department offices. Instead, in
the Sample Room - a space intended to allow
the world'’s leading fashion designers to touch
the textiles, imagine their transformation and
create a figure to utilize as inspiration - there is
a gigantic installation by Nanni Balestrini, one
of the founders of Gruppo 63: two visual poems
on torn paper - as Giovanni says - to allow the
viewer to pass through them physically. “But all
this is thanks to my father, a man who went into
business despite himself, as | like to say. Oh,
here he is, by the way.”

Luigi Bonotto makes his entrance, timid and
cordial: a tall, gray-haired man with glasses

on the end of his nose. Raised on bread and



visive su carta sbregata - come dice Giovanni

- per permettere al fruitore di attraversarle
fisicamente. «Ma tutto questo & merito di mio
padre, un uomo che fa I'imprenditore per
sbaglio, dico io. Eccolo qui, a proposito».

Luigi Bonotto fa la sua comparsa, timido e
cordiale: un uomo alto dai capelli grigi con gli
occhiali in punta al naso. Cresciuto a pane e
musei sin da quando era piccolo, Luigi Bonotto
non é riuscito a resistere al richiamo dell'arte,
ci si e tuffato di testa e basta. «Mio padre mi
portava in giro per musei che avevo tre anni
appena. Adesso sento le mamme che hanno
figli di 15 0 20 anni che dicono: “Sono ancora
giovani, hanno tempo per andare al museo”.
Ma la differenza sta tutta li. lo sono stato tirato
su con un altro tipo di educazione, di fatto &
questa la circostanza che mi ha portato fin qui»,
racconta Luigi.

E intanto la Fabbrica Lenta continua a riempirsi
di tessuti di ogni materiale e fantasia, delle
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museums from a tender age, Luigi Bonotto was

unable to resist the siren call of Art: he plunged
in headfirst, without a second thought. “My
father used to take me with him to museums
when | was only three. Now | hear mothers with
children who are 15 or 20, saying, “They’re still
young, there’s plenty of time to go to museums.”
That's the main difference. | was raised in
another way, and that's what led me to this
point”, says Luigi.

Meanwhile, the Slow Factory continues to amass
textiles of every conceivable material and
pattern, and works by Joseph Beuys, Simone
Forti, Alice Hutchins, Jean Dupuy, Carolee
Schneemann and Dick Higgins. While on the
shelves and cutting tables, brightly colored
hangings and prototypes of fabrics made

from recycled polyethylene pile up, on the

lower shelves around the room the materials
collection for this semester is on display.

More than a thousand prototypes of textiles

opere di Joseph Beuys, Simone Forti, Alice
Hutchins, Jean Dupuy, Carolee Schneemann,
Dick Higgins. Mentre sugli scaffali e sui tavoli
di taglio siammassano arazzi coloratissimi e
prototipi di tessuti in polietilene riciclato, ecco
che sugli scaffali bassi della stanza, invece,

la material collection di questo semestre si

fa scoprire: oltre mille prototipi di tessuto

con cui sorprendere i clienti in cerca della
giusta ispirazione. «E il nostro vero tesoro
inestimabile, la produzione continua di idee,
pezzi che il cliente - o il designer - puo vedere
e toccare con mano. La sfida & questa qui:
proporre qualcosa che il cliente non sa ancora
di volere». Anche nel cuore dell'azienda, nel
magazzino delle materie prime, dove sfrecciano
muletti e montacarichi, c'é spazio per le opere
di Giuseppe Chiari, Ben Patterson, Philip
Corner - e chi piti ne ha pit ne metta. Nella sala
del rammendo greggio ci sono i pezzi di Juan
Hidalgo e, nella sala orditura - proprio davanti
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to present to clients looking for inspiration.

“It's our true treasure, of inestimable value,

the ongoing production of ideas, swatches

that the client - or designer - can see and
touch. And that'’s the real challenge, to offer
something the client doesn't yet know he
wants.” Even in the company’s pulsing heart,
the raw materials warehouse, with forklifts and
hoists moving about busily, there is room for
works by Giuseppe Chiari, Ben Patterson and
Philip Corner - and whoever else steps up. The
materials inspection room hosts pieces by Juan
Hidalgo and, in the warping area - right in front
of the machine that draws the threads from the
spools and readies them for wefting - stands
Dream, by Yoko Ono, a personal gift to Luigi

in 2013. As if all this weren’t enough, Giovanni
points out the doorway connecting the factory
to the Foundation’s lounge, where there are
two vending machines, one for coffee and the
other for canned beverages: right above them



alla macchina che tira i fili dalle rocchette e li
prepara per la tramatura - primeggia 'opera
Dream di Yoko Ono, donata da lei in persona a
Luigi nel 2013. E come se non bastasse, accanto
alla porta che collega la fabbrica al lounge della
Fondazione, Giovanni indica due distributori
automatici, uno per il caffe e I'altro per le gazzose
in lattina: proprio li sopra c'e Sense Sound di
Emmett Williams, sacro e profano. Il motivo ormai
e chiaro. La Bonotto é fatta cosi, accosta cose

che non ti aspetteresti mai di vedere tanto vicine:
arte e industria. «Queste opere accompagnano il
lavoro di tutti, ogni giorno», dice Giovanni mentre
inserisce la chiavetta nel distributore per farsi un
caffe, senza distogliere lo sguardo da Sense Sound.
«Tirano fuori il sole che ognuno di noi ha dentro, il
sole che serve a creare cio che creiamon.
«Contaminazione», conviene Luigi.
«Contaminazione del lavoratore, del suo modo di
agire, di progettare, di immaginare. Tutto qui».

E intanto, mentre il profumo del caffé si diffonde
nell'aria, di sottofondo un leggerissimo ritmo di
macchine: sono i telaietti nel reparto tessitura,
come api laboriose. Uno pud anche non farci
caso, ma e proprio quello il suono dell'arte che
impollina 'azienda: un ronzio meccanico, qualche

stanza piuin la.
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is Sense Sound, by Emmett Williams, the sacred
and the profane. The thought behind it is clear
at this point. That's the way Bonotto is, it blends
together things that you'd never expect to see

so close to one another: art and industry. “This
artwork accompanies everyone during their
every working day,”emphasizes Giovanni as he
inserts his pen drive in the coffee machine, eyes
fixed on Sense Sound. “It draws out the sunshine
that we all carry inside, the sun that we need to
create what we make.”

“Cross-fertilization,” agrees Luigi. “Pollination of
the worker, his way of behaving, planning and
imagining. It's that simple.”

Meanwhile, as the aroma of coffee fills the air,
in the background we hear a low thump of
machinery beating out a repetitive rhythm: it's
the looms in the weaving area, like industriou

s bees. You can block it out if you try, but

it is the sound of the art that pollinates the
company: a mechanical buzz, a few rooms down

the way.




Alessandro Fontana

Partner Deloitte Italia, in charge for the publication

Eccoci alla fine del viaggio, e proprio da qui,
dalla fine, gettando lo sguardo all'indietro i
primi aggettivi che mi vengono in mente per
restituire I'eccezionalita del cammino sono
“illuminante” e “coinvolgente”. Perché in questo
caso, e serve ribadirlo, la fine & solo un inizio:
dalle idee che questo cammino illuminante ci
ha lasciato in testa, dalle emozioni che questo
cammino coinvolgente ci ha messo nel cuore, si
spalanca davvero la strada che porta al futuro.

Ho pero voglia di rimanere per un momento
qui, alla fine: per guardarmi indietro e guardare
avanti. Anzitutto, vorrei far notare l'owvio:
lungo il cammino abbiamo incontrato donne

e uomini che malgrado tutto hanno deciso di
“buttarsi”, di accettare gli azzardi e le sfide del
mestiere di imprenditore. Sono persone che
tenendo viva una tradizione di padre in figlio, o
intraprendendo un'avventura tutta individuale
radicata nell'artigianato, hanno saputo puntare
su qualita e innovazione portando sempre piu
in alto il Made in Italy. In altre parole, queste
persone sono la dimostrazione viva che i
numerosi concetti pubblicizzati - e spesso
abusati - da ogni mezzo di comunicazione

non esisterebbero se non esistesse un fare
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Here we are at our final destination, and from
here, looking back, the first adjectives that come
to mind to describe the exceptional nature of the
journey are illuminating and engaging. Because

in this case, it should be kept in mind, the end is
only a beginning: the ideas that this illuminating
journey has planted in our minds, the emotions
that this engaging journey has made us feel, set us
on the road to the future.

But I'd like to linger here for a moment, at the

end: to look back and look ahead. First, let me
underscore the obvious: along this journey

we have met women and men who, despite
everything, have decided to take a chance, to
accept the risks and challenges of doing business.
These are people who keep alive a tradition
passed down from father to son, or embark on

an individual adventure rooted in artisanship,
investing in quality and innovation and in the
process taking the reputation of Made in Italy
higher and higher. In other words, these people
are the embodiment of the fact that the many
ideas publicized - and often overpublicized - by all
the media would disappear without the inventive
industry people contribute every day. These people
are true warriors, brushing aside difficulties as

inventivo umano e quotidiano. Queste persone
sono veri e propri condottieri capaci di resistere
alle difficolta, concentrati sull'aspetto cruciale
della sfida: il prodotto. Un prodotto che, grazie
alle intuizioni storiche che si sono susseguite
negli anni, da identita sia all'oggetto in sé che
all'azienda che lo produce.

Da qui, dalla fine del viaggio, possiamo

tentare di isolare gli elementi di similarita

che contraddistinguono le venticinque realta
incontrate, e possiamo domandarci addirittura
quale sia la chiave dorata che permette di
schiudere uno spiraglio, quel varco che conduce
a un futuro entusiasmante, attraente, libero
dalle paure. Ovviamente, una sola chiave dorata
non esiste, ma esistono elementi ricorrenti

che provengono anzitutto dallo sfondo, se
possiamo chiamarlo cosi: I'talia. E da questa
nostra penisola, infatti, che promanano quel
senso della bellezza che si traduce nelle forme
dei prodotti e quel senso di famiglia che, nelle
realta d'impresa italiane, diventa un senso di
famiglia allargata. Ma entrambi questi sensi, che
somigliano a tratti di un genius loci italiano, non
vanno intesi nella loro sfumatura anacronistica:
bellezza e famiglia qui significano creativita

e cura, adattabilita, trasparenza e sensibilita
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they concentrate on the crucial aspect of the
battle: the product. A product which, thanks to the
years of business acumen behind it, gives both the
object itself and the company that produces it an
identity.

From here, at the end of our journey, we can try
to extract the common elements in the twenty
five stories, and ask ourselves if there is a golden
passkey that opens up a door, a passage that

will surely lead us to an exciting future, alluring
and free of anxieties. Obviously, there is no single
golden key, but there are recurring elements

that refer mostly to the background, if we can

call it that: Italy. In fact, it is our peninsula that
emanates that sense of beauty that translates into
the forms of the products, as well as that sense

of family that, in the Italian business world, often
takes the form of an extended family. But both

of these senses, which resemble aspects of an
Italian genius loci, should not be interpreted in
their anachronistic guises: here, beauty and the
family mean creativity and dedication, flexibility,
transparency and environmental sensibility, as
well as taste. It is the diktat the future imposes:
respect for the planet, its resources and its
inhabitants. Today, this is the only point of
departure for innovation, so unexpected yet loudly



ambientale oltre che estetica. E il diktat che ci
impone il futuro: rispetto per il pianeta, per le
sue risorse e per i suoi abitanti. Solo da qui,
oggi, puod nascere l'innovazione che la gente
non si aspetta eppure chiede a gran voce;
solo da qui si puo creare quello che ancora
non si e creato, riscrivendo ogni abitudine
produttiva ormai dannosa.

Guardando alle venticinque realta fotografate
in questo libro, emerge con forza un
imperativo: I'eccellenza del prodotto, oggi, &
possibile solo se coniugata alla sostenibilita.
Se non c'é una chiave dorata, infatti,

esiste un equilibro dorato tra gli elementi
intangibili come passione e talento, gli aspetti
organizzativi e di business, e la prospettiva di
una crescita sostenibile delle imprese.

Le imprese, ecco. Da qui, dalla fine,
guardandomi indietro mi pare di riconoscere
che un tratto comune alla base di ogni
verosimile speranza di un futuro migliore sia

la capillare conoscenza della propria realta
aziendale - quella conoscenza in virtu della
quale, attraverso programmazioni di medio
lungo periodo, si possono affrontare contesti
sempre piu dinamici dove la sostenibilita viene
interpretata come la questione imprescindibile.
Da questa galleria di ritratti aziendali, emerge in
modo limpido che le sfide per gli imprenditori
e le aziende sono certamente molteplici, ma
per coloro che sanno individuare una visione

e sviluppare una strategia, le opportunita

non mancano. Le aziende della moda e del
lusso denotano un notevole potenziale ancora

inespresso, ma in un universo del fashion
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acclaimed; the only point of departure for creating
that which has not yet been created, revising every
production process that harms the planet.

In reconsidering the twenty five snapshots
contained in this book, an imperative emerges
powerfully: a product can be excellent today only
if it is also sustainable. In fact, there may not

be a golden key, but there is a golden balance
between intangibles - like passion and talent,
organizational aspects and business - and the
prospect of a company’s growing sustainably.

The companies, indeed. From here, at the end,
when | look back it appears to me that a shared
trait at the base of any realistic hope of a better
future is the thorough knowledge of every detail of
one’s company - that knowledge that underpins
the medium and long term planning that prepares
the firm to take on increasingly dynamic contexts,
where sustainability is seen as the key question.
This industrial portrait gallery clearly shows

that businessmen and their companies face a
multitude of challenges, but that those who can
envisage a winning strategy can turn these into
opportunities. Fashion and luxury companies have
at their disposal much unexpressed potential, but
in a continually evolving universe of fashion, they
can draw on - despite the clichés about Italian
immobility - a rare quality: agility, the ability to re-
invent oneself at the speed of light, characteristic
of those who have behind them a solid, original
and identifiable tradition. | should add that the
initiatives undertaken by these companies in
recent years concretely reflect the need for change
- a change requested of the entrepreneurs of

the markets of reference, of the sales channels,

in continua evoluzione possono avvalersi,
nonostante i pregiudizi sullimmobilita italiana,
di una qualita rara: I'agilita, ossia la possibilita
di reinventarsi alla velocita della luce che
possiede solo chi ha alle spalle una tradizione
solida, originale, identitaria. Le risposte

messe in campo dalle aziende in questi ultimi
anni, aggiungo, concretizzano la necessita

di cambiare - un cambiamento richiesto agli
imprenditori dai mercati di riferimento, dai
canali di vendita, dai modelli organizzativi, dagli
strumenti finanziari, dalla capacita previsionali
e dai rapporti con gli stakeholder.

Cid che colpisce, alla fine di questo cammino in
venticinque tappe, € infine questimpressione
duratura: avere ancora negli occhi, nella
mente e nel cuore le voci e le storie di quegli
imprenditori che non guardano unicamente

al rispetto dei principali indicatori economici.
Pur attenti alle regole del mercato, questi
imprenditori sono infatti avventurieri che non
vogliono rinunciare a costruire il futuro dando
forma e spazio alla propria visione artistica,
perché solo cosi si possono tramutare i sogni in
realta. Perché solo cosi e possibile mantenere
ad altissimi livelli la creativita del fare - il
tassello chiave del making IT. Il terreno é
fertile, e stiamo gia guardando avanti: il viaggio

continua.
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of the organizational models, of the financial
instruments, of supply chain management and in
relations with stakeholders.

What is most striking, at the end of this twenty
five leg journey, is the lasting impact of the
impression: the persistence in one’s eyes and mind
of the voices and stories of these entrepreneurs,
whose gaze goes well beyond the usual economic
indicators. In fact, though mindful of market rules,
these entrepreneurs are adventurers, who refuse
to build a future that doesn’t have space for their
artistic vision, because it's the only way to turn
dreams into reality. Because it's the only way to
keep the creativity of manufacture at the highest
possible levels - and that’s the key to making IT.
The soil is fertile, and we're already looking ahead:
the journey continues.
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